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Wiesław Myśliwski, jeden z najważniejszych 
polskich prozaików ukończył 80 lat. 

Studiował filologię polską na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Debiutował w 1955 
roku recenzją powieści E. de Greff „Noc jest 
moim światłem”. W latach 1955-1976 pracował w 
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej w Warszawie 
jako asystent redaktora, redaktor, kierownik 
redakcji literatury współczesnej, zastępca redakto-
ra naczelnego. 

W latach 1975-1999 był redaktorem naczel-
nym kwartalnika „Regiony”, w latach 1993-1999 
także dwutygodnika kulturalnego „Sycyna”. Od 
1997 roku jest przewodniczącym jury konkursu – 
Ogólnopolskiej Nagrody im. Aleksandra Patkow-
skiego w Sandomierzu. W latach 1971-1983 był 
członkiem Związku Literatów Polskich.  

Jest autorem takich książek, jak: „Nagi sad”, 
„Pałac”, „Klucznik”, „Kamień na kamieniu”, 
„Widnokrąg”, „Traktat o łuskaniu fasoli”. 

Jest jedynym, jak dotąd, dwukrotnym laurea-
tem nagrody Nike.  

Myśliwski obecny jest w polskiej literaturze 
od niemal półwiecza. Kolejne książki publikuje 
rzadko, za to premiera każdej z nich jest dużym 
wydarzeniem. Bohaterami utworów Myśliwskie-
go są najczęściej polscy chłopi, a akcja rozgrywa 
się na prowincji. Przez krytyków Myśliwski 
określany jest często jako twórca tzw. literatury 
chłopskiej – podejmującej problematykę tożsa-
mości wsi i jej mieszkańców w czasach historycz-
nych przemian.  
 

 
 

Wiesław Myśliwski 

 
W wywiadzie zamieszczonym w mojej książce 

„Kiedy umiera poeta, umiera świat. Rozmowy z 
pisarzami”, Wiesław Myśliwski powiedział: „W 
kulturze chłopskiej jest wiele zjawisk, mających prawo 
sięgać do szczytów kultury narodowej. Dam panu 
przykład – największą polską rzeźbą, największym 
polskim dziełem jest Chrystus frasobliwy. Nikt 
większego dzieła w sztukach figuratywnych nie 
wymyślił. A to stworzył prawdopodobnie prostu, 
polski chłop, który chciał się pomodlić przy wystru-
ganej własnoręcznie rzeźbie, Nie ma znaczenia, czy 
stoi za tym zaplecze intelektualne, świadoma czy 
nieświadoma siła wyobraźni, talentu... Jeśli jest coś 
narodowe, to znaczy, że jest inteligenckie? Dla mnie 
narodowe, to jest takie, które osiąga największe 

szczyty. A skąd ono pochodzi – z chłopów czy z 
arystokracji – to mnie interesuje. Liczy się dzieło, a nie 
geneza dzieła.  

 
 

Konkursy 
 

XIX Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 

im. Wacława Olszewskiego 
w Bełchatowie 

 

Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna imie-
nia Józefa Ignacego Kraszewskiego w Bełchatowie 
zaprasza do udziału w konkursie poetyckim im. 
Wacława Olszewskiego.  

Konkurs przeznaczony jest dla poetów-
amatorów, którzy ukończyli 15 lat i nie są członkami 
Związku Literatów Polskich ani Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich. 

Na konkurs należy nadsyłać pod adresem orga-
nizatora tylko jeden zestaw zawierający 3-5 utworów 
w kategorii wierszy lirycznych. Utwory powinny być 
w  czterech egzemplarzach maszynopisu oraz zapisa-
ne w formie elektronicznej (np. CD, dyskietka), 
dotychczas niepublikowane w wydawnictwach 
zwartych i nienagradzane na innych konkursach.  

Każdy utwór należy opatrzyć godłem – słowem, 
umieszczonym w prawym górnym rogu kartki  
z wierszem; to samo godło powinno występować na 
dołączonej kopercie zawierającej kartkę z danymi 
o autorze (imię, nazwisko, adres, numer telefonu, 
nota biograficzna); oświadczenie o treści: „Oświad-
czam, że jestem autorką/autorem wierszy nadesła-
nych na konkurs. Wiersze nie były wcześniej publi-
kowane i nagradzane na innych konkursach.”  

Osoby przysyłające: więcej niż jeden zestaw, zbyt 
dużo utworów w jednym zestawie, zbyt mało egzem-
plarzy, utwory opatrzone pełnymi danymi zamiast 
godła, nie zostaną dopuszczone do udziału 
w konkursie. 

Prace zostaną ocenione przez Jury powołane 
przez Organizatora, nie podlegają zwrotowi i pozosta-
ją do dyspozycji Organizatora.  

Jury wyłoni laureatów według dwóch kategorii:   
– kat. I:  poeci z terenu kraju - kilku laureatów, 
– kat II: poeci z powiatu bełchatowskiego - jeden 

laureat.  
Uczestnicy z powiatu bełchatowskiego sami de-

cydują, w której kategorii chcą startować umieszczając 
na przesyłce dodatkowy dopisek: „Kategoria I” lub 
„Kategoria II”. 

Laureaci Konkursu otrzymają nagrody pieniężne 
lub rzeczowe ufundowane przez Organizatora 
i sponsorów. 

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród odbę-
dzie się w siedzibie MiPBP im. Józefa Ignacego 
Kraszewskiego w Bełchatowie 15 września 2012 r. 
Nagrodę należy odebrać osobiście  w dniu finału.  

Organizator Konkursu zastrzega sobie prawo 
publikowania prac bez wypłacania honorariów 
autorskich.  

Autor, nadsyłając prace na Konkurs, zgadza się 
na przetwarzanie danych osobowych na potrzeby 
postępowania konkursowego oraz publikację wierszy 
w wydawnictwie pokonkursowym. 

NAGRODY w I kategorii: I nagroda – 2000 PL-
N,  II – 1000 PLN,  III – 500 PLN, oraz pięć wyróż-
nień po 300 PLN. NAGRODA w II kategorii: nagro-
da główna – 500 PLN. 

Nagrodzone wiersze będą wydane w antologii 
stanowiącej pokłosie konkursu. 

Prace  prosimy  przesyłać  do  31 maja 2012 r. 

(decyduje data stempla pocztowego) na adres: Miej-
ska  i  Powiatowa  Biblioteka  Publiczna im. Józefa 
Ignacego Kraszewskiego; ul.  Kościuszki  9;  97 - 400  
Bełchatów,  skr.  pocztowa  17, z dopiskiem:  Konkurs  
Poetycki im.  Wacława Olszewskiego. 

Informacje o Konkursie udzielane są pod nume-
rem telefonu (44) 632-28-71. 

 
 

VIII Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki 

„O Wawrzyn Sądecczyzny” 
   

Grupa Literacka „Sądecczyzna”, Starostwo Po-
wiatowe w Nowym Sączu oraz Sądecka Biblioteka 
Publiczna im. J. Szujskiego w Nowym Sączu ogłaszają 
konkurs poetycki pod hasłem: „Człowiek przed 
lustrem”. 

Konkurs ma charakter otwarty, mogą w nim 
wziąć udział wszyscy piszący po polsku autorzy. 

Na konkurs należy nadesłać nawiązujące do ha-
sła wiersze, w ilości od jednego do dwóch w czterech 
egzemplarzach. Powinny to być teksty nigdzie niepu-
blikowane, nienagradzane i niewysyłane na inne 
konkursy. 

Utwory prosimy opatrzyć godłem słownym. 
Winno być ono powtórzone na zaklejonej kopercie 
zawierającej imię, nazwisko, adres, numer telefonu, e-
mail autora i krótką informację o nim. 

Autorów, którzy nie ukończyli 20 lat, prosimy o 
podanie obok tych danych, również daty urodzenia, 
nazwy szkoły, uczelni, lub zakładu pracy oraz ozna-

czenie swoich wierszy literą „M” (pod godłem). 
Autorów mieszkających na Ziemi Sądeckiej prosimy 

o napisanie na pracach konkursowych litery „S” (pod 
godłem). 

Mieszkańcy Sądecczyzny i młodzież rywalizują o 
statuetki oraz pozostałe nagrody i wyróżnienia. 

Prace konkursowe należy nadsyłać do 15 maja 
2012 roku na adres: Sądecka Biblioteka Publiczna, 33-
300 Nowy Sącz, ul. Franciszkańska 11 – z dopiskiem 

na kopercie: Konkurs Poetycki. 
Pokłosie konkursu znajdzie się w almanachu po-

konkursowym. Oprócz utworów nagrodzonych 
autorów, opublikowanych w nim zostanie kilkadzie-
siąt innych wartościowych wierszy nadesłanych na 
konkurs. Ich autorzy nie otrzymują honorarium. 

Ogłoszenie wyników konkursu i wręczenie na-
gród odbędzie się we wrześniu 2012 roku w Nowym 
Sączu. Nagrody należy odebrać osobiście w dniu 
finału. Nieobecność na tej uroczystości sprawia, iż 
nagroda staje się wyróżnieniem honorowym, a 
gratyfikacja pieniężna zostanie przeznaczona na 
wspieranie twórczości literackiej w regionie. 

Udział w konkursie  jest równoznaczny z akcep-
tacją jego regulaminu. 

Interpretacja niniejszego regulaminu należy do 
organizatorów. 

Jury przyzna następujące nagrody i wyróżnienia: 
I nagroda – 700 zł; II nagroda – 500 zł; III nagroda – 
400 zł.  

2 statuetki Starosty Nowosądeckiego „Srebrne 
Pióro Sądeckie” dla: 
– najlepszego autora w kategorii młodzieży do lat 20, 
– najlepszego w tej edycji konkursu autora mieszkają-
cego na Ziemi Sądeckiej, 

Wyróżnienia drukiem w almanachu pokonkur-
sowym. 

Jury zastrzega sobie prawo innego podziału kwo-
ty przeznaczonej na nagrody. 

Dodatkowych informacji udziela sekretarz jury 
(Grupa Literacka „Sądecczyzna”) – tel. 606 957 138, e-
mail: oksymoron2@gmail.com 
 

■ 
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JANUSZ ORLIKOWSKI 

 

W sprawie tożsamości 
 

„Sokrates wskazał nie grotę, ale grupę lu-

dzi czekających w kącie ogrodu. 

– Słuchaj! Pewnego dnia figura dobrego 

Jezusa przypłynęła z morza rzeką. Rybacy ją 

znaleźli. Jaka piękna! Jaka piękna! I umyli ją 

tu w grocie. A teraz kamień wyrósł w grocie. 

Co roku jest święto. Młotkiem odbijasz, odbi-

jasz kawałki na szczęście błogosławione. I 

potem kamień znów rośnie i ty znów odbijasz. 

To cud”.  
 
I tak, jeden po drugim z kąta ogrodu przy-

chodzili i odłupywali kawałek kamienia dla 
siebie. Po czym odchodzili. Przyglądał się temu 
rytuałowi d`Arrast, główny bohater opowiada-

nia Alberta Camusa Rosnący kamień. Europejski 
inżynier, który przybył do Brazylii, a konkretnie 
do miejscowości Iguape, by zbudować tamę na 
rzece, która miała ułatwić życie tubylcom i tym, 
którzy tą częścią Brazylii władali. Jego zaintere-
sowania jednak nie bardzo imały się spraw 
owych i pomimo serdecznego przyjęcia ze 
strony najważniejszych w mieście, czyli burmi-
strza i sędziego, który nieustannie chciał wymu-
sić na inżynierze wyznaczenie kary za zbrodni-
czo naganne zachowanie szefa policji wobec 

takiego gościa (ów szef, pijany, zażądał od niego 
paszportu, po czym, „pełen władzy”, stwierdził, 
że coś z tym dokumentem nie tak),  ten bardziej 
był ciekawy zwykłych chat ludzi. Udało mu się 
ułaskawienie wspomnianego „dozorcy policjan-
tów”, a zatopił się w sprawy, które niejako lud 
podawał mu na tacy, w kontrapunkcie do ofi-
cjalnych, dotyczących jego przybycia z konkret-
na misją. Zatem d`Arrast zainteresowany jest 
głównie ludem, a dzieje się to jakby niezamie-
rzenie, w zwykłym toku myśli dziejącego się 
opowiadania. 

Rosnący kamień Camusa. Kamień jako 
symbol doskonałości, jak w wierszu Zbigniewa 

Herberta  – „kamyk jest stworzeniem / doskona-

łym // równym samemu sobie/ pilnujący swych 

granic”. Jak u wielu innych, Szymborskiej – „Nie 

wejdziesz – mówi kamień. – Brak ci zmysłu 

udziału.”, Przybosia – „i odłupię odprysk / niepo-

zornej materii i pozornej duszy”. U twórcy Mitu 

Syzyfa odradza się jak Prometeusza wątroba, 
dając każdemu, poprzez odłupanie części tej 
doskonałości część. Każdy odchodzi w majesta-
cie jakiegoś błogosławieństwa, że czegoś niezwy-
kłego (jak rozumiem: owej doskonałości części) 
jest udziałem poprzez posiadanie. To jednak 
tylko przygrywka, warunek konieczny do poja-
wienia się kluczowej anegdoty tego opowiada-
nia. 

Jest nią przyrzeczenie dane przez Kucharza. 
Postać, która chętnie chce serwować głównemu 
bohaterowi czarną fasolę przyrzekła Jezusowi, że 
jeśli pozwoli mu dopłynąć do brzegu w czasie 
katastrofy statku ( to zdarzenie opowiada inży-
nierowi),  w której (jak podejrzewa) on  miał 
swój udział, to zaniesie olbrzymi kamień do 

kościoła i to będzie jego „winy” zadośćuczynie-
niem. Ma to nastąpić w tym samym dniu, gdy 
dziać się będzie makumba.  

Makumba to słowo pochodzenia afrykań-
skiego, związane z kulturą Bantu, kojarzone z 
imieniem jednego z środkowoafrykańskich 
bóstw, względnie z pojęciem magii. Od XIX 
wieku pojawia się również w społecznościach 
afro-amerykańskich (czyli tam gdzie toczy się 
akcja naszego opowiadania), początkowo jako 
ogólne określenie praktyk religijnych ludów 
Bantu, przywożonych przemocą do Brazylii. O 
takich tu mowa. Symbolem makumby jest 
zaciśnięta pięść z wystawionym kciukiem mię-
dzy palcem wskazującym a środkowym ( tak 
jakby polska figa). Makumba to również wywar 
z konopi indyjskich zawierająca dużą ilość 
środka  psychoaktywnego THC. Substancja 
wywołująca bardzo silne doznania emocjonalne, 
przypominająca działanie marihuany.  

Kucharz doskonale wiedział, czym jest ten 
obrządek. Jakiego fizycznego wysiłku potrzeba, 
ciągły, nocny taniec przy dźwiękach bębnów, 
narastające krzyki, wprowadzanie się w ekstazę, 
tworzenie jakby nie rzeczywistości, tym nie-
mniej postanawia najpierw w niej uczestniczyć, 
a dopiero później dopełnić dla Jezusa (dla sie-
bie?) obietnicy. Mówi o tym wcześniej główne-

mu bohaterowi Rosnącego kamienia, a ten pełen 
obaw w czasie trwania makumby uważa,  by 
Kucharza nie stracić z oczu, bowiem powiedział 
mu, że będzie obecny w czasie jej spełniania. 
Stąd przyglądaniu się nowości jaką jest dla niego 
ten obrządek religijny towarzyszy zawsze szuka-
nie wzrokiem Kucharza. A ten znika, to znów 
pojawia mu się i wtedy zmęczony też mimowol-
nym udziałem w makumbie, chwyta głębszy 
oddech.  

I opowiadania scena zasadnicza. Kucharz 
kładzie na głowę, na której tylko kora drzewa by 
zamortyzować nieco, olbrzymi głaz i poczyna 
wędrować w kierunku kościoła. Można ją przy-
równać do drogi krzyżowej w religii chrześcijań-
skiej, co niejednokrotnie komentatorzy Camusa 
czynili. Osobiście miałbym jednak pewne oba-
wy. Po pierwsze, i jako drugie i trzecie: dlaczego 
Kucharz wiedząc, że ma przed sobą tak trudne i 
wymagające fizycznie zadanie postanawia 
uczestniczyć wcześniej w makumbie? Można to 
tłumaczyć tylko tym, że jego wiara w sensie 
chrześcijańskim nie jest ukonstytuowana w 
sposób jednoznaczny. Bóg dla niego to i ów 
obrządek, jak i ów dobry Jezus, którego figurkę 
w rzece znaleźli rybacy i która stała się przy-
czynkiem obrządku „rosnącego kamienia”. 
Problem(?) polega na tym, iż gotujący znakomi-
tą czarną fasolę nie widzi i nawet nie podejrzewa 
żadnej różnicy. Wiara to jest wiara. Jest w jego 
pojmowaniu jakąś magią, tym bardziej praw-
dziwą, jeśli „widoczną”. Dzieje się coś, czego się 
nie rozumie. Bo trudno określić co było w grocie 
powodem „rosnącego kamienia” i tegoż wyja-

śnienie w opowiadaniu się nie pojawia, bowiem 
nie jest dla jego zasadniczych treści potrzebne. 

Zatem Kucharz niesie swój kamień do ko-
ścioła, spełniając tym samym obietnicę daną 

dobremu Jezusowi. Towarzyszy temu tłum ludzi 
po obu stronach drogi, który w milczeniu przy-
gląda się „swoistemu widowisku”... Pomimo 
olbrzymiej sile woli siły fizyczne odmawiają 
posłuszeństwa. Kucharz pada z wycieńczenia. 
Jeden z widzów tłumu to nasz inżynier. Pod-
chodzi i bierze tak jak tamten na głowę kamień i 
poczyna iść. Widzi przed sobą ten szpaler ludzi 
po obu stronach drogi, który tym samym wyty-
cza drogę do kościoła.  

Wydawało by się, że zakończenie tego opo-
wiadania jest już znajome. Teraz d`Arrsat donie-
sie kamień do chrześcijańskiej świątyni i rzecz 
się zakończy. Będziemy mieć obraz ludzkiej 

solidarności jako główną treść Rosnącego kamie-

nia. Ale, co warto w tym miejscu zauważyć: gdy 
Kucharz opowiadał naszemu inżynierowi o 

swym zobowiązaniu wobec dobrego Jezusa pytał 
go, czy on również nie ma podobnych zobowią-
zań. Ten nie mając żadnej konkretnej odpowie-
dzi, jakby się migał, jakby nie chciał powiedzieć, 
jakby jego odpowiedź by nie mieściła się w tego 
typu rozumowaniu. To było jakby poza nim. 
Tym niemniej, jak wspomniałem, podnosi 
upuszczony przez tego, który chętnie go często-
wał znakomitą czarną fasolą, pięćdziesięciokilo-
wy głaz... I wbrew temu co sądził tłum i być 
może czytelnik nagle skręca z  drogi wiodącej do 
kościoła i kieruje się do domu Kucharza. Tam 
kamień donosi i kładzie pośrodku chaty.  

Thomas Merton, mnich, który za namową 
Czesława Miłosza zajął się komentowaniem 
twórczości Alberta Camusa, a czego obraz 

znajdujemy w książce 7 esejów o Albercie Camus 

zarzuca twórcy Dżumy słabość takiego zakoń-
czenia i to zarówno pod względem przekazanej 

treści jak również artystycznym. W tekście Trzej 

zbawcy u Camusa: jasność widzenia i absurd 

pisze: „Camus proponuje nam dość słabą zasadę 

liberalnej i humanistycznej moralności”. Ta 

słabość objawia się również w tym, że „symbo-

lizm »Rosnącego kamienia« nie jest pod każdym 

względem artystycznie udany”. Tę rzekomą 
słabość oprócz argumentów, by tak określić, 
czysto  dogmatyczno – teologicznych, obrazuje 

powołując się na Notatniki pisarza i filozofa, 
gdzie odczytać możemy próby dwóch innych 
zakończeń. d`Arrsat podnosi kamień i znika z 
nim w puszczy, co by odczytać należało jak 
nazywa to Mircea Eliade „mitem wiecznego 
powrotu”, kamień kładzie nasz inżynier nie w 
chacie, lecz w najnędzniejszej z chałup (Camusa 
pociągało franciszkańskie ubóstwo i pokora).  Te 
pomysły rozwiązania zakończenia opowiadania 
traktuje Merton nie jako wyraz poszukiwania, a 
nieporadności (?). 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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W sprawie  
tożsamości 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

„Trzecią próbę rozwiązania uznał pisarz za 

trafioną. Lecz gdy odkrywamy jego wahania, 

znajdujemy podstawę dla naszych wątpliwości. 

Czy one aby nie odsłaniają nam głębokiej nie-

pewności w samym Camusie? Nie potrafi tańczyć, 

ani też pójść na mszę. 

Ale uspokoi się, jeśli biedni Murzyni w » 

faveli« powiedzą: »siadaj z nami«. Wszystko to 

bardzo miło! Ale główny kłopot z tym zakończe-

niem pojawia się gdy zadajemy pytanie, jakie 

mogłoby zadać w tym momencie dziecko: »A co 

robili potem?«”.  
 

 
 

Thomas Merton 

 
Główny zarzut Mertona wobec Camusa to 

ten, że nasz inżynier po upadku Kucharza nie 
zanosi głazu do kościoła, lecz do jego chaty, 
gdzie po długiej chwili milczenia zgromadzeni w 
niej biedni, afrykańskiego pochodzenia ludzie w 
końcu mówią cytowane przed chwilą słowa: 
„siadaj z nami”. Podejrzewam, że Camus jako 
artysta z pewnością rozważał taką możliwość. Że 
nie zapisał tego w „Notatnikach”? Ta myśl jest 
tak samo narzucająca się, że wręcz nie wymaga 
zapisu. d`Arrsat doskonale zdawał sobie sprawę 
z tego że, by tak powiedzieć, nie wprost spełnia 
życzenie. Zwróćmy jednak uwagę na samą 
postać Kucharza. Bierze on najpierw udział w 
pogańskiej makumbie, której nie bez powodu 
szeroki opis znajdujemy na kartach opowiadania 
(widać Camusowi zależało na tym, aby zakotwi-
czyła się w pamięci czytelnika) i o której wspo-
minałem wyżej. Ta w dużej mierze nadwątla 
jego siły (Merton pisze, iż nasz inżynier nie 
potrafi tańczyć), a dopiero później oddaje się 
wypełnianiu obietnicy. Ta postawa z pewnością 
waży na decyzji. Może właśnie wtedy, gdy „wy-

soki Murzyn wziął szablę i nie przestając toczyć 

wokół oczami zaczął nią wywijać nad głową. W 

tej samej chwili d`Arrsat ujrzał kucharza tańczą-

cego wśród innych. Nie zauważył kiedy kucharz 

odszedł.” A dalej nie zauważył „jak tancerze 

wzięli ogromne cygara, które palili teraz nie 

przestając tańczyć; ich dziwny zapach wypełniał 

chatę i odurzał go trochę. Zobaczył mijającego go 

w tańcu kucharza, który także palił cygaro: – Nie 

pal – powiedział. Kucharz coś mruknął posuwa-

jąc się wciąż w rytmie i patrząc na słup pośrodku 

chaty z wyrazem wypunktowanego boksera”.  
D`Arrsat i Kucharz są w pewnym sensie do 

siebie bardzo podobni. Ten pierwszy jest ateistą, 
ale w chwilach, by tak powiedzieć granicznych… 
szczerze odpowiada na pytanie, czy wzywał 
kiedyś dobrego Jezusa: „ – Powiem ci choć to nie 

ma znaczenia. Ktoś miał umrzeć z mojej winy. 

Zdaje mi się, że wzywałem. – Przyrzekłeś? – Nie, 

chciałem przyrzec.” Ten drugi natomiast nie 
potrafi odmówić sobie przyjemności uczestni-
czenia w makumbie, chociaż przecież wie jak 
wyczerpująca siły fizyczne i psychiczne jest ta 
praktyka religijna kojarzona z imieniem jednego 
z środkowoafrykańskich bóstw.  

Można na siłę podejrzewać, że ten spec od 
czarnej fasoli celowo wziął w niej udział do-
mniemając, że nie wytrzyma wysiłku podczas 
swego rodzaju procesji do kościoła i nasz inży-
nier spełni się w niedoszłym przyrzeczeniu. 
Kłóci się to jednak z piątym przykazaniem: nie 
zabijaj! Co dotyczy również samej postaci, która 
by tak pokrętnie poczyniła. 

Zamiast więc prostego i samo narzucającego 
się rozwiązania (d`Arrsat zanosi głaz do kościo-
ła) pojawia się zaskakujące czytelnika i zgroma-
dzony tłum – głaz leży na środku chaty. Wokół 
powoli zaczynają gromadzić się ludzie. Aż w 
końcu padają do naszego inżyniera słowa: „– 

Siadaj z nami.” Zgromadzeni, z pewnością nie 
bardzo rozumieją sens owego czynu. Czy fak-
tycznie jest tak, jak to pisał z dużą dozą ironii 
Thomas Merton, pozwolę sobie ten fragment 
powtórzyć: „Wszystko to bardzo miło! Ale głów-

ny kłopot z tym zakończeniem pojawia się gdy 

zadajemy sobie pytanie, jakie mogłoby zadać w 

tym momencie dziecko: »A co robili potem?«”. To 
żaden argument. Równie dobrze dziecko może 
zadać takie pytanie po, często niezrozumiałej, 
modlitwie w kościele.  

A może po wspólnym milczeniu będącym 
równocześnie symbolem samotności i solidar-
ności, tak charakterystycznym dla twórczości 
francuskiego pisarza i filozofa, pojawi się pyta-
nie: dlaczego tak?  

Chata, dom to miejsce kojarzone z ciepłem, 
dające poczucie bezpieczeństwa, ale może być 
także symbolem stosunku człowieka do dogma-
tów religijnych i miernikiem siły jego wiary w 
Boga. Jeżeli „dom” jest zbudowany na solidnych 
podstawach, przetrwa wszelkie przeciwności i 
zwątpienia. 
  

I spadł deszcz i przyszły rzeki i wiały wiatry  

i uderzyły 

na on dom, a nie upadł: bo był na opoce  

ugruntowany, 
 
mówi Nowy Testament. Albert Camus był 
zawsze niezwykle szczery w swej twórczości. 
Tylko tak wyobrażał sobie pisanie, prawdę i 
życie. Nie bez powodu fascynowała go, podob-
nie jak naszego Czesława Miłosza, Simone Weil. 
Jest także dom odzwierciedleniem mentalności 
jego mieszkańców, świadectwem ich stosunku 

do rzeczywistości, a zatem również symbolem 
tożsamości pojedynczego człowieka. Autora 
Rosnącego kamienia i postaci Kucharza łączy 
dramat niezakorzenienia. Francuski pisarz i 
filozof jest emigrantem z biednej algierskiej 
rodziny, o której gdy zapytany co sadzi na temat 
jego twórczości matka odpowiedział z ujmującą 
szczerością i uśmiechem: moja matka nie umie 
czytać. Bohater opowiadania to również jakby 
persona nie stąd, będąc kucharzem okrętowym. 
Te i przedstawione wcześniej, by tak rzec, powi-
nowactwa przypadkowe powodują, że d`Arrsat 
zachowuje się zanosząc pięćdziesięciokilowy 
kamień do chaty w sposób niezwykle empatycz-
ny, ale równocześnie bardzo szczery. Nie sadzę, 
aby Camusowi z jakąś trudnością przyszło 
napisanie zakończenia wedle życzenia Thomasa 
Mertona gdyby konstrukcja postaci, kluczowego 
bohatera opowiadania, była inna. Tylko diabeł 
boi się święconej wody, a w przypadku twórczo-
ści francuskiego, algierskiego pochodzenia 
noblisty mówimy często chętnie o świętości bez 
Boga. 

Sokrates, który przywiózł d`Arrsata do 
miejscowości Iguape w Brazylii zanim poznał go 
z Kucharzem opowiedział przybyszowi historię 
„rosnącego kamienia”, którą cytowałem na 
wstępie mojego komentarza. Przypomnijmy. 
Ponoć rybacy dawno temu znaleźli  figurę 
dobrego Jezusa, która przypłynęła z morza rzeką 
i umyli ją w grocie. I kamień tam wrósł, a każde-
go roku jest święto. Przychodzą na to miejsce 
ludzie i odłupują młotkiem kawałki „na szczęście 

błogosławione. I potem kamień znów rośnie i ty 

odbijasz. To cud.” Oprócz tego, że ta anegdota 
wyjaśnia nam tytuł opowiadania i stanowi 
parabolę dla głównych jego treści jest również 
połączeniem samego symbolu kamienia i domu 
(chaty). Kamień jest: 
 
równy samemu sobie 

pilnujący swych granic 

wypełniony dokładnie 

kamiennym sensem 

(…) 

– Kamyki nie dają się oswoić 

do końca będą na nas patrzeć 

okiem spokojnym bardzo jasnym 

 
Stanowi więc doskonałość samą w sobie, 

której jednak człowiek nigdy nie potrafi zrozu-
mieć, ponieważ ten jest obojętny wobec otacza-
jącego go świata i od nikogo niezależny jak pisze 
w cytowanym fragmencie wiersza Kamyk Zbi-
gniew Herbert. W zaprezentowanej przez Ca-
musa przypowieści ludzie próbują cząstkę tej 
doskonałości mieć dla siebie, a kamień wciąż 
odrasta, to również parafraza mitu Syzyfa. 
Kamień ów zanosi d`Arrsat do chaty, do domu 
Kucharza i kładzie pośrodku. Składa więc na 
ołtarzu domowego ogniska, tam gdzie postrzega 
tożsamość człowieka. Znajduje się on w jego 
wnętrzu, w centrum, a ten symboliczny gest daje 
mimo wszystko poczucie bezpieczeństwa jego 
domownikowi i przybyszom. Jest ów dom 
zbudowany na opoce solidarności i samotności. 
Prawdziwa samotność przychodzi tylko raz. 

                                                                                       

JANUSZ ORLIKOWSKI 
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MMMMNIEJ NIEJ NIEJ NIEJ WWWWIĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ ((((88886666))))    
 

 

 

Okruchy lat 
 

Piszę ostatnio w tym miejscu wiele o 

młodych i ich nowych tomikach. Przechyliła 

się jakaś szala – starsi albo umierają (nieste-

ty!) albo mają za sobą lata własnej świetno-

ści. Wymiana pokoleń widoczna jest gołym 

okiem. 

Tym razem jednak chcę przypomnieć Ra-

fała Orlewskiego, rocznik 1934. Poeta ten był 

ważną postacią i jednym z animatorów życia 

literackiego w prawdziwym zagłębiu „około-

łódzkim”, którego granice wytyczały takie 

miejscowości, jak Bełchatów, Kolumna, Łask, 

Piotrków Trybunalski, Sieradz, Zelów i 

Zduńska Wola. 

 
________________ 

 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 

Debiutował w prasie w roku 1958, zaś 

pierwszy jego tomik, pt. Krzesiwo, ukazał się w 
roku 1969. To były dobre czasy dla poezji – 
lata 60. i 70. zostawiły po sobie wiele świetnych 
nazwisk i książek, tamte kolejne roczniki 
kształtowały i moją generację... 

Rafał Orlewski od lat złożony chorobą nie 
opuszcza swego piotrkowskiego mieszkania, 
jednak pisze i wydaje książki. Właśnie ukazał 
się wybór jego wierszy z lat 1957-2011, a więc 
tom ten można uznać za autoprezentację tego, 
co sam Autor uważa za najważniejsze w swoim 
dorobku. 

Należy w zasadzie po pokolenia Orientacji 
Poetyckiej „Hybrydy”, która już dzisiaj prze-
chodzi do historii literatury. Ale to była forma-
cja raczej „stylistyczna”, nie programowa, i w 
wyborze Orlewskiego jak w lustrze przeglądają 
się zmiany poetyckie, które po 1956 roku 
przyniosły świeży oddech liryce. Tak przede 
wszystkim czytałem ten tom. Z jeden strony 
gdzieś wąskim nurtem płynęła sobie poezja 
„postprzybosiowa” (mówiąc najogólniej), z 
drugiej – neoskamandrycka, jeśli można użyć 
takie określenia. 

Wierszy wczesnych jest w tym wyborze 
mniej niż późniejszych – choć niedatowane, 
widać to gołym okiem. Widać też, jak zdecy-
dowanie Orlewski rozwijał się, głównie wy-
ostrzając w sobie skojarzenia, metafory, obrazy 
coraz bardziej wyrafinowane i oryginalne. Na 

przykład znalazłem wczesny erotyk pt. Tobie 

wiersz, w którym już wyraźnie zadźwięczała 

nuta językowego poszukiwania: Tobie wiersz z 

zieleni morza // jak mnie głosu twego śniegi / 

kiedy bąki twoich oczu / zapalają lont o świcie 

// Tobie wiersz z posoki słońca // jak mnie upał 

twoich piersi / kiedy chrabąszcz z liści spada / 

by na twoich włosach zagrać // Tobie wiersz z 

wystrzału ptakiem. Piękny wiersz! 
Ogólnie rzecz ujmując, wiersze te bardziej 

dokumentują introwertyczną niż ekstrawer-
tyczna drogę poety. To był – moim zdaniem – 
korzystny symptom czasu. Mieliśmy już wtedy 
dosyć „bagnetów na broń” i wszelkiej zbioro-
wej „służby literackiej”. Toteż liryka polska po 
1957 roku poszła właśnie tą drogą – dzisiaj już 
wiemy, że lepszej nie było. Orlewski jest kla-
sycznym przedstawicielem „liryki osobistej”, 
intymnej, subiektywnej, metaforyzującej 
sprawy uniwersalne, a nie „konkretne”. I te 
jego wiersze, a jest ich tu większość zdecydo-
wana, najbardziej wytrzymują próbę czasu. 

Czy jednak się starzeją? Trudne pytanie, 
bowiem jeśli zestawić tę poezję z tą, jak rodzi 
się dzisiaj, to kanon językowy jest obecnie 
przez młodych dość radykalnie przetwarzany 
na inny rodzaj dykcji poetyckiej. Moim jednak 
zdaniem jedno nie ma nic do drugiego. Po-
winniśmy czytać wiersze polskie diachronicz-
nie, tzn. z uwzględnieniem czasu, w jakim się 
rodziły. W takiej lekturze najmocniejszą stroną 
Rafała Orlewskiego jest wspomniany „ton 
osobisty”, to szukanie echa swoich emocji, 
przeżyć i podniet. Pod tym względem był poetą 
czułym, umiejącym nazywać te wszystkie 
niuanse, które w ogóle jeśli nie wierszu, to w 
każdym innym języku wyrazić trudno. 

Znalazłem tu także wiele, bardzo wiele te-
go, co można by nazwać „filozofią”. Ona u 
Orlewskiego odnosi się wobec różnych spraw. 

Dla przykładu wiersz pt. Posąg: Zawarty w 

głazie / z rąk powstałem // Rwały mnie z ziemi 

/ kilof w kilof // Twórca tchnął / we mnie / 

twarz zastygłą // Lecz ludzki w kształcie / 

urągam twórcy / – z głazu wyrwany / więzień 

człowieka. Tu mamy już do czynienia nie tyle z 
ekspresją emocjonalną, co intelektualną, ocie-
rającą się o metafizyczne klimaty. To jeden z 
najlepszych wierszy w tym zbiorze. W ogóle 
im dalej brniemy, tym częściej natykamy się na 
wątki związane z przemijaniem i tropy trans-
cendentalne. Smutna dokumentacja losu, 
przeżywania świata i swego w nim bytowania, 
ale poezja – jak wiemy – nie tylko lubi się tym 
karmić, lecz właśnie na tych orbitach osiąga  
swoje najistotniejsze kosmosy. 

Dobrze więc się stało, że Rafał Orlewski 
wydał ten wybór. To, po pierwsze, potrzebna 
dokumentacja, po drugie pewna summa, po 
trzecie – świadectwo choćby mojego krytycz-
nego żywota, który biegnie już od kilku dzie-
sięcioleci i nie zaczął się w chwili ostatnich 
debiutów, choćby najcudowniejszych. 
 
 

Rafał Orlewski 
 

Do Adepta 
 
Słowo, któremu dajesz istnienie, 
jest jak niemowlę: niby bezbronne, 
ciekawe ścieżek sobie nieznanych, 

ale też bywa przymilne, giętkie, 
dotkliwie krnąbrne – 
gdy nim obciążasz powóz Pegaza. 
 
Skoro zapragniesz żonglować słowem, 
niech twoje serce, myśli, marzenia 
wtaczają kamień nie-Syzyfowy 
na stok, lecz szlakiem pełnym wybojów. 
 
Inaczej – cudzy płaszcz cię okryje, 
galop Pegaza utonie w echu, 
skąd rżenie słychać 
już tylko smutne. 
 
 

* * * 
 
Mój wiersz jest nieubrany 
słowa się kurczą z chłodu 
 
Mój wiersz nasiąka bielą 
jak świeżo obeschłe 
ramiona Wenus ścięte 
nim obejmować mogły 
 
Mój wiersz zostanie nagi 
jak człowiek wśród zwierząt 
 
 

Zderzenia 
 
Między chlebem a solą 
jest umkniecie głodu. 
Między niebem a ziemią 
człowiek – nazbyt wiele. 
Między myślą a słowem 
przestrzeń przeciążona. 

 

 

 
 

 

_____________ 

Rafał Orlewski, „Okruchy snu”. Piotrków Trybunalski 
2012, s. 134.  
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Ewa Bartkowiak 
 

rozmowa 
 

rozmawiamy po drodze 

łapiąc detal jednym tchem 

w blasku spojrzeń zamglonych 

z przymrużeniem rzęs 

gest poluje na gesty 

zapatrzony w każdy ruch 

woli rytm pełni resztę 

oddech mówi bez słów 

 

obok życie rysuje  

bliski duszy obraz drzwi 

otwieramy z uwagą 

aby mówiąc dalej iść 

 

pośród mebli drewnianych 

świadków wypowiedzi dwóch 

wciąż szukamy wymiany 

myśli krążą z serc do głów  

 

zastygnięci poniekąd 

w drodze życia 

w biegu zdarzeń 

zamyśleni nad sobą 

zatrzymani razem 

 

wpatrujemy się w siebie 

spoglądając wokół 

widząc światło podobne 

postrzegając ten sam pokój 

książkę o znajomej nazwie 

obrus w jednym kolorze 

film ciekawy w konwencji 

o tej samej dobrej porze 

 

uśmiechnięci do siebie 

własnych wyobrażeń  

przenikamy myśli 

snując wizje z wrażeń 

 

wspominając gołębie  

czterolistną koniczynę 

ścianę z deszczu i słońca 

wianek z letniej doliny 

 

doświadczamy tak siebie 

zatrzymawszy się w drodze 

rozmawiając zwyczajnie 

i o szczęściu i trwodze 

 

bośmy w sobie jednacy 

bez celu bez przyczyny 

dziwnie sobie podobni 

w tej dziwocie jedyni 

tak choć światło zgaśnie 

i zamilkną słowa 

choćby świat zniknął nagle 

będzie trwała rozmowa 

 
 

przedwiośnie 
 
szarego poranka serce zadrżało 
struchlałe krople wysmagały liście 

westchnieniem nadeszło i ciepłem powiało 
wśród ciszy ubranej i biało i mgliście 
 
serce drgnęło mocniej niż zimowa trwałość 
ptaki wbiły skrzydła w różane zaranie 
i odchodząc z deszczem co tak tulił żałość 
zamilkło niemocą nazbyt długie łkanie 
 
świt zamieniał stroje coraz to odważniej 
blady róż we wiśnię mleczny lazur w błękit 
kontur zdał się jawić coraz to wyraźniej 
wiatr strunami szarpał tkwiąc na gryfie tęczy 
 
tak powstawał ranek nowy nieznajomy 
zbliżał się z maestrią śmiały zadziwieniem 
muskał blade usta blaskiem zamyślonym 
i nie pytał wcale wiodąc barwnym cieniem 
 
ranek to czy wiosna drżała rozpalona 
ziemia zapach niosła nęcąc własnym chceniem 
ciałem tak przywarłam wonią uwiedziona 
i jak ziemia owa stałam się pragnieniem 
 
 

miłość w Warszawskich  

Łazienkach 
 
miłość w Warszawskich Łazienkach 
widziałam wiele razy 
 
można spotkać ją w Trou Madame 
krąży wśród białych stolików 
w woni herbat i kaw 
młodzieńców i ich dam 
w muzyce słów starannie dobranych 
bądź wyśmianych przez satyra 
miłość ta smak ma szarlotki 
jajecznicy lub sera 
 
czasem stoi w alejce parkowej 
samotnie przy drewnianej ławce 
zapatrzona w liści rozmowę 
z wiewiórką i orzeszkiem 
bez świerszcza 
miłość ta duszę ma wieszcza 
co rozmawia ze swoim natchnieniem 
a słowa ulatują w przestworza 
 
niekiedy w trawie się chowa 
przy licealiście i licealistce 
a na stosie ich dyskusji i teorii nowej 
płonie pierwszym pocałunkiem 
miłość ta pachnie jak narcyz 
chwilami jak janowiec 
 
miłość w Warszawskich Łazienkach 
kroczy alejkami dumna jak paw 
i jego okiem spogląda na świat 
miłość ta jest kolorowa 
bezkompromisowa 
zdarza się że ucieknie jak spłoszony ptak 
lecz potem uparcie powraca 
i śpiewa na koronach drzew 
 
miłość w Warszawskich Łazienkach jest 
 
 

cantata de sal 
 

uniosłam w myśli sól twego ciała 

celebrowałam jej smak zamysł zmysł 
z solnej materii powstawał pałac 
kryształ ciosany dotykiem chwil 
 
budowla rosła w miarę istnienia 
w czasie dziwacznym w cyklu bez dni 
ściany pęczniały sufit się zmieniał 
kurczyły okna malały drzwi 
 
w solnych komnatach oddech gorący 
drążył bezwiednie snuł się to szalał 
rzeźbił w przestrzeni byt wędrujący 
tworząc posągi kreował marazm 
 
stałam bez ruchu naga wpatrzona 
wśród stalagmitów i innych brył 
śniłam o tobie śniłam tak o nas 
świat ginął w dali ledwie już ćmił 
 
plotły się pnącza szkliste i słone 
składały w szczyty fale i kry 
patrzyły oczy łzami zamglone 
chwycił je stupor trzymał i kpił 
 
dziw to nad dziwy niemoc tak wielka 
wśród ruchu soli wody i skroni 
gdy woni ducha moc niepojęta 
nie można ruszyć własnej swej dłoni 
 
 

tarantella 
 
pomieszały nam się dłonie 
zaskoczone zalęknione 
w ciszy myśli i łaknieniu  
w przerażeniu i rozterce 
choć pewnością swą wiedzione 
zagubiły nam się ręce 
 
dołączyły krople słone 
przyszły zewsząd 
były wszędzie 
pokłoniły się westchnieniom 
wzięły ciała w wiotkie lejce 
 
strużki plotły się z palcami 
wiły w bruzdach po przeguby 
by za nimi aż po łokcie 
w rzeźbie żył popłynąć z trudem 
lecz uparcie 
 
tak zawzięcie 
brnęły ku ramionom jedne 
kiedy inne osłupiałe 
zapatrzeniem owładnięte 
opadały w tchnienia mgiełce 
niewidzialne znów na dłonie 
 
te tańczeniem swym przejęte 
zapadały w skroni głębie 
gdzie w skupieniu zrozumieniu 
pełzły czułe lekkie miękkie 
to znów wściekle oszalałe 
kotłowały się namiętnie 
 
w tym przedziwie i bezkształcie 
wśród muzyki co z zadumy 
i marzenia dwojga istnień 
zwykła istnieć samoistnie 
zaginęły nasze dłonie 
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Julia  
Fiedorczuk 

 

To jest pierwszy dzień  

reszty twojego życia 
 
czas na zmiany 
więc moja dieta będzie odtąd doskonała 
im więcej zjesz tym dłużej żyjesz 
szlachetne zdrowie 
ekskluzywne kosmetyki uwznioślą 
moją konsystencję 
 
to jest pierwszy dzień reszty twojego życia 
zanotuj w dzienniku 
od tej pory już nie grzesz 
żadnych batoników 
bo śniadanie to klucz do esencji 
bo gdybyś nawet silną wolę miał 
a śniadań nie jadał 
na nic twój trud 
 
powtarzajmy: jeść jeść jeść  
kiedy czujesz głód  
jedz, człowieku, jedz  
siedemnaście posiłków dziennie  
lekkich jak łabędzi puch 
 
bo gdybyś nawet silną wolę miał  
a śniadań nie jadał  
na nic twój trud 
 
a wystrzegaj się białego chleba powszedniego 
musisz tylko opanować kilka prostych zasad 
to jest pierwszy dzień reszty twojego życia  
a jutro następny 
 
jedz, człowieku, jedz 
i chudnij 
to jest pierwszy dzień reszty twojego życia 
wkrótce będziesz w niebie 
gdzie na ciebie czeka 
zasłużony 
kawałek 
szarlotki 
 
 

Sorella la luna 
 

E.P. 

 

Niebywałość światła w tej potężnej nocy.  
Która nie ma źródła.  
Która nie maleje. 
 
Twarz księżyca pocięta kreskami gałęzi,  
mozół mrówki, która nieustannie  
idzie do nieba. 
 
Ponieważ mrówka jest częścią procesu,  
taniec starych sosen w tej ciemnej katedrze, 
gdzie jeden mrok łączy się z drugim. 
 
Ponieważ liść jest częścią procesu,  
tylko żyć i umierać, żyć i umierać,  
żyć i umierać powoli 
 
jak gwiazda. Te robią wrażenie,  
małe eksplozje wielkiej duszy świata,  
która nie ma źródła i rośnie. 

Mamo, jaka duuuuża muzyka! 
Na styku sezonów, 
w czasie przejrzystym jak kryształek piasku, 
czułość jeży śpiących blisko tętna ziemi. 
 
Wysoko w gałęziach szepty i wołanie.  
Pierwsze płatki śniegu na policzkach dziecka, 
kiedy biegniemy po prezent: 
 
rozgwieżdżony listopad nad Narwią. 
 
 

Kolejny przełom  

w historii ludzkości 
 
radość w TV 
opanowaliśmy nowe słowo bozon 
jesteśmy na żywo informowani 
o tym co widzimy 
całkiem nam nie straszne takie czarne dziurki 
(What if darkness became unhinged right now? 
to Ashbery, ale o czym innym) 
bo tak naprawdę wymiarów jest jedenaście 
 
a wszechświat to gigantyczne organy  
i jak to jest stale być wyśpiewywanym  
o tym Coleridge w „Harfie Eolskiej”  
i Wordsworth w „Preludium” co prawda  
żaden z nich nie słyszał o superstrunach 
 
blisko, coraz bliżej 
ciepło, coraz cieplej 
pytanie o częstotliwość głosu anioła 
w pewnym sensie jest to bowiem remake 
starych ideologicznych historii 
chodzi o odświętne zagęszczenie czasu 
żeby wszyscy przez chwilę popatrzyli w tę  

sama stronę 
 
co i my czynimy 
przy zgaszonym świetle 
kiedy nas otacza szarość pełna szmerów 
i drżenia 
 
 

Ramię Oriona 
 
Wielkie poruszenie na tych gładkich morzach, 
kłębią się ciężkie, ciemne ciała ryb.  
To duch awaryjnie ląduje na wodzie,  
ślizga się, tnie toń, wytraca prędkość, czas. 
 
Czas rozdzielić poły słonecznego płaszcza, 
uwolnić wiatr – 
 
i już. 
 
Pył międzygwiazdowy na listkach pierwszych 
drzew. 
Rozmodlony zając strząsa słoną rosę, 
lgnie do ciepłej ziemi wsłuchany w jej musują-
ce tętno. 
 
Asymilacja i dysymilacja. CO2, H2O, 
i światło, światło, światło, 
przemiana materii w materię, wzrost  

i dojrzewanie 
w płaskim dysku falującej Galaktyki. 
Czarna śmierć pulsuje cicho pomiędzy  

gwiazdami,  
„Koło biegunu krąży wiecznymi obwody” –

płomienna Betelgeuse, Rigel, Bellatrix –  
jadą Kosiarze na jesienne niebo, patrz! 
 
Patrzymy. Masz we włosach mgłę i nitki  

pajęczyny,  
niesiesz reklamówkę pełną zimnych gruszek. 
 
 

Tlen 
 
Pokażę ci miłość w jednej garści gwiazd. 
 
Znasz feerię śniegu na przydrożnych liściach? 
Fioletowy kontur grudniowego dnia?  
Przyszłam tu, żeby oddychać. 
 
Są mali tancerze w kropli rzecznej wody. 
Raje owadów za bramą ogrodu, 
gniazdo w zgięciu ramion tamtej grubej sosny, 
w gnieździe moich ramion mleczny oddech  

dziecka. 
 
Lekko mieszkamy na wydechu świata,  
jeden mrok dodany do drugiego mroku.  
Usta przy policzku.  
Policzek przy udzie. 
 
Lekko mieszkamy na wydechu świata,  
ciepła sierść wilczycy i jej ostre zęby,  
brzytwa mrozu gładzi ciemną skórę rzeki,  
jej mieszkańcy bezszelestnie opadają na dno. 
 
Przyszłam tu, żeby oddychać.  
Smutek naszych rzeczy na zimowym niebie. 
Śnieg szybko topnieje na policzkach dziecka, 
nasze oczy śmieją się do gwiazd, 
 
niebo spotyka gładką skórę rzeki,  
oddycham, oddycham więc jestem. 
 
 

Niebo 
 
radość człowieka, który klęka w śniegu 
duch świata 
tli się 
w jego krwi 
 
Alnitak Alnilam i Mintaka ku wschodowi  

słońca  
za nim Syriusz, najjaśniejszy Pies 
 
jeżeli Proxima jest satelitą Alfa Centauri 
to jej obrót wokół systemu trwa około miliona  

lat. 
 
 

Autoportret z makiem 
 
przejść przez szczęście i nic o tym nie wiedzieć 
człowiek nagle zbudzony 
pośród ładnych zgliszcz 
znam tę twarz 
ze zdjęć 
to tata 
patrzy ze mnie 
w lustro 
Sylwia Palth 
nie żyje 
od dwóch lat 
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JAROSŁAW STEJSKAŁ 

 

Skończył się dzień utrapień 
(1) 

 
Julian urodził się w 1908 roku w Zelowie, 

odległym około 16 km od Łasku. Dziadkowie 
Juliana przywędrowali do Zelowa, wraz z inny-
mi Braćmi Czeskimi, po założeniu osady w roku 
1802. Wcześniejszym miejscem ich pobytu był 
Tabor Wielki, położony niedaleko od Leszna. 
Droga czeskich emigrantów z Moraw, przez 
Tabor Wielki, do Zelowa była długa, pełna trosk, 
wyrzeczeń i upokorzeń. Według informacji 
zamieszczonej przez Editę Štéřikową w książce 
„Země otců”, rodzina Stejskałów, jak i wielu 
innych, przywędrowała z Moraw w okolice 
Taboru Wielkiego w 1749 roku.1 Większość 
rodzin po opuszczeniu Taboru Wielkiego osie-
dliła się w Zelowie lub jego okolicach. Wśród 
nich były takie miejscowości jak: Faustynów, 
Pożdżenice, Józefów, Kuców i inne. Rodzina 
Stejskałów, jak i rodzina matki Juliana, z domu 
Kimmer, mieszkała w roku 1813 w otoczeniu 
domów, pół i lasów należących do Braci Cze-
skich, w osadzie nazwanej później Zelówkiem.2 

Dom zbudowany z grubych drewnianych 
bali, kryty strzechą podobny był do wielu innych 
stojących w tej okolicy. 

Część mieszkalna domu, przedzielona sie-
nią, łączyła się ze stajnią i dalszymi pomieszcze-
niami gospodarczymi. W części mieszkalnej 
składającej się z dużego pomieszczenia i mniej-
szego pokoju wiodła życie liczna rodzina, skła-
dająca się z rodziców Karola i Elżbiety oraz 
pięciu braci i dwóch sióstr. 

Niewielkie gospodarstwo rolne, z ziemią po-
średniej klasy, nie było w stanie wyżywić tak 
licznej rodziny. Ojciec rodziny Karol miał zdol-
ności szczególnego rodzaju, usuwania zębów. 
Była to jedyna osoba w całej okolicy, która 
mogła przynieść ulgę skręcającemu się z bólu 
mieszkańcowi Zelówka. Dla wyjaśnienia, część 
wiejska na końcu Zelowa, za Strugą, nazywana 
była Zelówkiem.  

Używany alkohol, jako środek uśmierzający 
ból, nie raz dodawał odwagi „lekarzowi chirurgii 
szczękowej”.  

W młodym wieku umarł ojciec, a matka z 
gromadką dzieci stała się bezradna. Praca w 
polu, w obejściu gospodarczym, troska o dzieci, 
była ciężarem nie do zazdroszczenia. Rodzinne 
więzy mieszkańców i wrodzone cechy niesienia 
pomocy potrzebującym, pozwoliły przetrwać 
rodzinie najtrudniejsze chwile. Brat matki, Emil, 
zamieszkał z osieroconą rodziną, i w miarę 
posiadanych sił, uprawiał rolę oraz hodował 
trzodę chlewną, na własne potrzeby domowni-
ków. 

Ożywienie gospodarcze w latach dwudzie-
stych, a szczególnie w latach 1926-1928, sprzyja-
ło poszukiwaniom innych zajęć niż w gospodar-
stwie rolnym. W Zelowie i okolicach rozwijało 
się rękodzielnictwo tkackie. Potrzebne były 
rynki zbytu dla produkowanych wyrobów. Do 
Zelowa dochodzą w tym czasie informacje o 
rozwoju wsi i miasteczek na terenie Wołynia, 
zamieszkałego licznie przez rodziny pochodze-

nia czeskiego. Wielu mieszkańców z przelud-
nionego Zelowa przeprowadziło się na Wołyń w 
latach 1868-1871. Starszy brat Juliana, Józef, 
dowiedział się od innych lub też sam doszedł do 
takiego przekonania, aby poszukiwać możliwo-
ści zarobkowania na terenie Wołynia. W tym też 
celu udał się do miejscowości Michałowka, 
odległej o około 15 km od Równego. Michałow-
ka założona została w 1878 roku przez rodziny 
pochodzenia czeskiego, które przybyły tam na 
lesiste tereny z Zelowa, Kucowa i innych okolic 
Łodzi.3 

Niedługo po wyjeździe brata, Julian za 
skromną ilość pieniędzy, nabył od zelowskich 
fabrykantów kilka metrów „koszulówki” oraz 
niewielką ilość tkaniny pościelowej. Z takim 
bagażem tkanin na rowerze udał się na Wołyń 
do swojego brata. Nie wiadomo jak długo jechał 
i z jakimi perypetiami odbywała się podróż nim 
dotarł do miejscowości Michalowka. Mieszkań-
cy z zainteresowaniem słuchali wiadomości o 
rodzinnym mieście ich ojców, Zelowie. Pomogli 
też w korzystnej relacji sprzedać przywiezione 
tkaniny wśród znajomych. 

Julian zadowolony z zawartych znajomości i 
sporym groszem w kieszeni wrócił do Zelowa. 
Teraz postanowił lepiej przygotować się do 
następnego wyjazdu na Wołyń. Młodzi, zdrowi i 
silni bracia Juliana pracowali często najemnie 
przy pracach polowych. Taka praca była mało 
opłacalna, można było z niej wyżyć, ale nie 
odłożyć pieniędzy na zakup towarów handlo-
wych. Chłopcy dogadali się więc z fabrykantem, 
wypożyczyli ręczny warsztat tkacki, wstawili do 
pomieszczeń domu brata mamy, po drugiej 
stronie drogi, i próbowali podołać trudom 
nowych zajęć. Szybko nauczyli się techniki 
tkackiej na nieskomplikowanym warsztacie 
zbudowanym z solidnych drewnianych ram 
bocznych, kilku wałków przewałowych, nicielni-
cy i płochy. Początkowo stwarzało trochę trud-
ności skorygowanie ruchów podnóżek sterują-
cych nicielnicami, z przerzutem czółenka z lewej 
na prawą stronę i z prawej na lewą stronę, za 
pomocą smyczki zakończonej tak zwaną grusz-
ką. Do tego trzeba było jeszcze wykonać dobicie 
wątku przez ruch bidła mięśniami lewej ręki. Po 
kilku godzinach prób słychać było z synchroni-
zowany dźwięk warsztatu tkackiego.  

W dzień i w nocy, na zmiany, pracowali 
bracia na krośnie, a siostry w tym czasie cewiły 
wątkowe szpule. Spieszyć się musiały solidnie, 
aby nadążyć z cewieniem dla trzech braci. Choć 
była sroga zima, to zapaleńcy rozgrzani ręczną 
pracą, nie zwracali uwagi na ten szczegół. Szcza-
pa drzewa z lasu na dłużej starczyła, bo nie było 
czasu na dokładanie drwa do pieca. 

Już czekali wiosny, aby wyruszyć w drogę na 
Wołyń. Wreszcie puściły mrozy i nad osadą 
coraz śmielej zaglądało słońce. Teraz już przez 
okno było można dojrzeć kołyszące się drzewa, 
które zamarznięte przez długie zimowe dni, 
ledwie przepuszczało dzienne światło. Trzej 

bracia: Adolf, Ottek i Julian, pochłonięci pracą 
tkacką, coraz mniej czasu poświęcali pracy na 
roli. Gdy tylko znikły zaspy śnieżne, zaczęto 
przygotowywać się do wyjazdu na Wołyń. Julian 
za wszystkie pieniądze uciułane przez całą zimę 
oraz za udzieloną pożyczkę od ich pracodawcy 
nabył tyle tkanin, ile tylko zdołał zabrać ze sobą. 
Mundził, jeden z większych i obrotniejszych 
gospodarzy na Zelówku, wybierał się właśnie na 
przednówku do Łasku, żeby sprzedać ziemniaki, 
zbywające po odliczeniu sadzeniaków; zabrał też 
ze sobą kilka gęsi i kaczek. Ceny w Łasku były 
znacznie korzystniejsze niż te, które oferowano 
na targu w Zelowie. Julian, ze swoim towarem, 
zabrał się wozem z panem Mundziłem na dwo-
rzec kolejowy. Z Łasku, pociągiem przez Łódź, 
podróżował już wypróbowanym szlakiem na 
Wołyń. I tym razem ze zbytem towaru nie było 
kłopotu, a nawet przyjmowali zamówienia na 
następne dostawy. Powtórzyli jeszcze kilka 
kursów handlowych, wspomagając się także 
przesyłkami kurierskimi, oferowanym przez 
pocztę. Na miejscu, Józef z bratem Julianem, 
dogadali się z rodowitym Ukraińcem, niejakim 
Sandą, i wynajęli wóz konny dla celów handlo-
wych. Zaopatrzeni nie tylko w wyroby zelow-
skich rzemieślników, ale także od innych do-
stawców, prowadzili handel w okolicach Micha-
łowki.  

Pieniędzy jednak wciąż było za mało na po-
szerzenie asortymentu handlowego, jak również 
na dowóz większej ilości koszulówki z Zelowa. 
Podróże pociągiem z bagażem podręcznym były 
zbyt kosztowne, aby rekompensowały zyski ze 
sprzedaży w odległym kraju. Julek kilka razy 
przyjeżdżał do Zelowa rowerem organizować 
przesyłki towarowe pocztą lub też dogadywał 
sprawę z konduktorem, co nie było sprawą 
łatwą. Do roweru zamocował prowizoryczny 
bagażnik i z załadowanym towarem udawał się 
w długą drogę na Wołyń. Była to długa i bardzo 
męcząca droga. Józef natomiast całkiem dobrze 
radził sobie z handlem obwoźnym. Do pomocy 
w pracach gospodarczych jak i prowadzenia 
rozliczeń finansowych zatrudnił młodą Annę, 
córkę zaprzyjaźnionego gospodarza z miasta 
Równe. Anna była nie tylko ładną, ale także 
sprytną dziewczyną. Szybko wdrożyła się w 
prace handlowe i gospodarcze, ku uciesze Józefa. 
Obdarzył ją całkowitym zaufaniem w zakresie 
rozliczeń finansowych. Choć jeszcze po wielu 
latach sama Anna z uśmiechem przypominała 
jaki test zaufania zastosował jej pracodawca. Już 
następnego dnia po przyjęciu jej do pracy cały 
dzienny utarg rozłożył na stole. Pozornie nie 
zwracał uwagi na przeliczenie gotówki przez 
Annę, jak i zapisania stanu przychodu do książki 
rachunkowej. Robił to przez kilka kolejnych dni, 
jakby to nie on prowadził interes, lecz sympa-
tyczna Anna. Jak wspominała Anna, ten wy-
trawny handlowiec miał doskonałą orientację 
jaki był dzienny przychód z prowadzonego 
interesu. Wkrótce też Józef i Anna stanęli na  
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ślubnym kobiercu. Julek powrócił do Zelowa. 
Julian, młody, przystojny mężczyzna z ogładą 
światową i gotówką w kieszeni, imponował 
dziewczynom harującym w pracach wiejskich. 

To, czego nie udawało się innym chłopcom 
z Zelówka, on dość szybko dokonał. Zdobył 
zaufanie jednej z ładniejszych dziewcząt na 
Zelówka, Amalki Valtrovej. Po zaledwie pół-
rocznej znajomości odbył się ślub córki jednego 
z zamożniejszych gospodarzy z obrotnym han-
dlowcem. 
Młodzi szybko zabrali się do organizacji produk-
cji rękodzielniczej. Po niedługim czasie brat i 
siostra nie nadążali z tkaniem osnów przygoto-
wanych przez Juliana. Wkrótce też siostra Julia-
na, Helena wyjechała na Wołyń, aby wspomóc 
brata w szybkim obrocie towarem. 

Spodziewane przyjście na świat dziecka 
przyspieszyło decyzję budowy domku z zaple-
czem na produkcję przemysłowa. W porozu-
mieniu z siostrą budują domek bliźniaczy na 
działce końcowej ulicy Kilińskiego. Równocze-
śnie rozpoczyna budować dom Adolf, po drugiej 
stronie ulicy, naprzeciwko działki brata. Koszt 
budowy domków nie były zbyt wysoki, ponie-
waż drzewo na ich budowę otrzymali bracia z 
lasu rodziców. Jedyna trudność, to pogodzenie 
czasu nadzoru nad budową, z prowadzeniem 
interesu produkcyjno-handlowego.  

W pierwszą rocznicę urodzin syna, rodzina 
wprowadziła się do własnego domu. Druga część 
domu, będąca własnością siostry, nie była jeszcze 
wykończona do zamieszkania, ale na działalność 
produkcyjną, z braku lepszej możliwości, było 
można wykorzystać. Każdy dzień był pomyśl-
niejszy w obrocie towarowym, ale wymagało to 
coraz większego zaangażowaniem czasu i sił w 
przedsięwzięcie produkcyjne. Kiedy wydawało 
się, że wszystko zmierza ku lepszemu, nadszedł 
dzień 1 września 1939 roku. Wybuch wojny 
pokrzyżował wszystkie dalsze plany. Przez radio 
lampowe, zakupione kilka miesięcy przed wybu-
chem wojny, rodzice wraz z sąsiadami nasłuchi-
wali zastraszających wieści z frontu. Nie minęło 
zbyt wiele dni, gdy policja niemiecka zjawiła się 
w domu Juliana. Było to podobno za sprawą 
„uczynnych” sąsiadów. Oplombowano po-
mieszczenia zapełnione tkaninami. Nim przyje-
chała frachta po zarekwirowany towar, matka 
zdążyła ukryć resztki tkanin znajdujących się na 
strychu w wysokich kwiatach, rosnących w 
ogródku, tuż za studnią. Cały dorobek wielolet-
niej pracy w jednej chwili został utracony. Nie 
pomogły żadne prośby o zwrot, choćby częścio-
wo zrabowanego mienia. Dobrze, że tym zakoń-
czyła się akcja rekwirowania towaru, bez jedno-
czesnego aresztowania domowników. Wkrótce 
też wyszło zarządzenie o obowiązku zdania 
aparatów radiowych. Skończyło się w ten sposób 
ukradkiem nasłuchiwanie wieści o mobilizacji 
wojsk w innych krajach.  

Pozbawienie rodziny środków do życia, z 
trójką małych dzieci, stwarzało nie lada proble-
my. Na szczęście uratowane resztki tkanin 
służyły jako towar wymienny za chleb, ziemnia-
ki, marchew i mleko dla dzieci. Kilka skleconych 
naprędce klatek dla królików i jedna, albo dwie 
kury noski stanowiły cały żywy inwentarz, 
będący w dyspozycji rodziny. Dzień w dzień 
widać było przejeżdżające drogą wozy załado-
wane rodzinami z dziećmi. Były to przymusowe 

wysiedlenia chłopów z wiejskich zagród. 
Ojciec, podobnie jak wielu innych męż-

czyzn, chodził każdego dnia meldować się na 
„Arbeits-amt” w oczekiwaniu na transport 
wywozu na przymusowe roboty. Pan Kupec, 
znajomy rodziny, zatrudniony w niemieckim 
urzędzie pracy, jak długo mógł, tak długo prze-
kładał na spód dokumenty wysyłki Juliana do 
Reichu. Ponad rok udawała się ta sztuczka, aż 
wreszcie wyjazd stał się faktem. Po okresie pracy 
w Pabianicach grupa robotników przymuso-
wych została wywieziona do Machowa, na 
terenie obecnych Czech. Zatrudnieni w zakła-
dzie zbrojeniowym pracownicy z Zelowa szybko 
nawiązali kontakty z tamtejszą ludnością. Zna-
jomość języka czeskiego była ich sprzymierzeń-
cem. 

Po roku, czy dwóch, ojciec przyjechał na 
kilka dni urlopu do domu. Matka chcąc ugościć 
głowę rodziny usmażyła jajecznicę z dwóch, czy 
trzech jajek na kolację dla całej rodziny. Po 
zaspokojeniu pierwszego głodu ojciec odezwał 
się z dużą rezerwą do domowników – aby jak 
najszybciej przyszedł taki czas, kiedy będzie 
można najeść się jajecznicy do syta. 

Po roku, czy też półtora, po tym krótkim ur-
lopie ojca, zimową nocą, od strony Łodzi, wi-
doczna była łuna złocistego blasku. Wszyscy 
wylegli na dwór w oczekiwaniu pojawienia się 
na niebie jakiegoś symbolicznego znaku, końca 
panowania Żelaznego Smoka. Znaków na niebie 
nie było, ale to światło było wynikiem łamania 
ostatniego bastionu oporu Niemców nad rzeką 
Grabią w okolicy Łasku. Nim noc się skończyła 
na drogach pojawiły się pojazdy i piesi żołnierze 
niemieccy, uciekający przed naporem wojsk 
rosyjskich. Żołnierze ci zatrzymywali się w 
domach na krótką chwilę, szukając odetchnienia 
i pożywienia. Nad mało składną kolumną pojaz-
dów i rozczłonkowanymi oddziałami piechoty, 
nadlatywały samoloty dwupłatowce i z góry 
kosiły ostrzałem z karabinów maszynowych. 
Nieliczna ludność pochodzenia niemieckiego, 
zamieszkująca okolice Zelowa, biegała bezradnie 
z załadowanymi niewielkimi wózkami, to w 
jedną, to w drugą stronę, nie wiedząc, co dalej 
począć. W środku nocy odezwały się walenia w 
pozamykane drzwi – „adkrywaj, adkrywaj.” To 
od strony lasu nadciągały pierwsze oddziały 
wojsk rosyjskich.  

Na podwórku rozstawili kuchnię polową i 
gotowali posiłki dla żołnierzy. Tu i ówdzie 
żołnierze niemieccy, wyczerpani ucieczką, 
przysypiali w zabudowaniach małego miastecz-
ka. Była to ich ostatnia chwila życia, dla nich 
nowi przybysze nie mieli litości. Po krótkim 
odpoczynku Armia Radziecka pędziła w pościgu 
za uciekającymi w rozproszeniu wojskami 
niemieckimi. 

Nastał wkrótce pozorny ład powojenny. 
Zorganizowana tymczasowa władza, wraz z 
utworzoną miejscową milicją, potrzebowała 
nowego wroga do zwalczania. Takim wrogiem 
stała się miejscowa ludność narodowości cze-
skiej. 

Przed wojną właścicielami fabryk, dobrze 
sytuowanymi mieszkańcami byli w większości 
Czesi, Niemcy i Żydzi. Polacy wyróżniali się 
także samodzielnością i zamożnością, ale było 
ich niewielu. Nadarzyła się okazja, aby zmienić 
ten układ społecznej nierówności. Po zakończe-

niu wojny, tylko kilku z narodowości żydowskiej 
wróciło do miasteczka. Ludność narodowości 
niemieckiej, która jeszcze pozostała, schowała się 
w zaułkach miasteczka i nie stanowiła żadnego 
zagrożenia dla innych nacji. Pozostał jeden 
wróg, z którym postanowiono zrobić porządek, 
aby Polska była czysta jak szklanka. Rozbój i 
grabienie mienia ludności narodowości czeskiej 
stało się nagminne. Nie było jednej, spokojnej 
nocy, aby nie uprowadzono dobytku z obory, 
albo też nie dokonano kneblowania domowni-
ków i kradzieży mienia. 

Większość ludności narodowości czeskiej 
zdecydowała się na wyjazd. Za drobny grosz 
sprzedawali domy, bydło, byle jak najszybciej 
opuścić niegościnny kraj. Julek miał taki sam 
dylemat jak wielu innych, którzy z różnych 
względów nie mogli zdecydować się na wyjazd. 
Dwaj bracia i siostra, nie zważając na nic, wyje-
chali do Czechosłowacji. Józef, który ożenił się 
na Wołyniu, stamtąd bezpośrednio wyjechał 
także do Czechosłowacji. W Zelowie pozostał 
najmłodszy brat, Karol. Karol po przeżyciach 
wojennych, podczas bombardowań w Hanowe-
rze, nie przywiązywał większej wagi do ułożenia 
sobie statecznego życia. Bez zobowiązań mał-
żeńskich, bez troski o jutro, żył tym, co przyniósł 
dzień. Pozostała na gospodarstwie stara matka, 
niedowidząca, z kataraktą na oczach. Przy niej 
pozostał tylko jej starszy brat Emil. Nikt z rodzi-
ny nie troszczył się o to, co będzie z matką. 
Tylko Julek troszczył się o los bliskiej mu osoby. 

Cała rodzina Amalii, żony Juliana, wyjecha-
ła, tylko ona sama z mężem i trójką dzieci pozo-
stała tutaj. Tęskniła bardzo za bliskimi, a swój 
ból próbowała ukoić cichym śpiewem pieśni 
nabożnych, lub też całe cierpienie wyrazić w 
dźwiękach skrzypiec odziedziczonych po ojcu. 

Następował powoli rozwój przemysłu, w 
tym włókienniczego w Łodzi i miejscowościach 
podłódzkich. W produkcji tkackiej Julek widział 
wielką przyszłość. Uruchomił ręczną produkcję 
tkanin koszulowych oraz tkanin wsypowych. Był 
jednym z najlepszych w tej dziedzinie w Zelowie. 
W Czechosłowacji, po zakończeniu wojny, 
nastąpiło całkowite upaństwowienie przemysłu, 
a na działalność rzemieślniczą nie było naj-
mniejszych szans. W Polsce natomiast rosły 
nadzieje na rozkwit prywatnej wytwórczości. 

Aby rozwinąć działalność przemysłową na 
szerszą skalę trzeba było poszukać nowych 
obiektów produkcyjnych. Nadarzyła się okazja 
kupna domu, choć zamieszkałego przez trzech 
lokatorów, wraz z budynkiem fabrycznym. 
Nieduża fabryczka, z typowym dachem szed-
owym, jakich było kilka w Zelowie. Niestety, 
obiekt ten był użytkowany przez Kółko Rolnicze 
do napraw maszyn rolniczych. Udało się w 
krótkim czasie wykwaterować jednego lokatora i 
zająć pomieszczenie mieszkalne, jednak na 
odzyskanie budynku fabrycznego nie było 
sposobu.  
 

cdn. 
 
____________ 
l Edita Štéřikowa, „Země otců, Spółek exulantu”, Praga 
1995, s. 45  
2 Wojciech Kriegseisen, „Zbór ewangelicko-reformowany 
w Zelowie 1803-1939. Wydawnictwo Semper, Warszawa 
1994, s. 103.  
3 Edita Štéřikowa, „Země otců...”, op. cit., s. 146. 
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PAWEŁ KUSZCZYŃSKI 
 

Labor Omnia Vincit  
dla Mirosławy Prywer 

  
Laudacja wygłoszona na spotkaniu  

benefisowym Mirosławy Prywer 
 
Obecność Mirosławy Prywer w wielu dziedzi-

nach życia znamionuje wyjątkowe zaangażowanie i 
odpowiedzialność. Rzeczywiście jest Człowiekiem 
Pracy Organicznej. Wyróżnienie  przez Towarzy-
stwo im. Hipolita Cegielskiego w czasie uroczystej 
inauguracji XXXIV Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego w jubileuszowym roku 90-lecia obec-
ności ZLP w Poznaniu medalem „Labor Omnia 
Vincit” (Praca wszystko zwycięża) – było zatem 
zauważeniem jej niekwestionowanych zasług. To 
wyjątkowo solidna nauczycielka fizyki w wielkopol-
skich szkołach, a szczególnie w II Liceum Ogólno-
kształcącym zaznaczył się jej talent pedagoga i 
wychowawcy. 

Jej związek z tym poznańskim Liceum zaowo-
cował wszechstronnymi dokonaniami: 
− w latach 1971-1982 opiekowała się Szkolnym 

Kołem Krajoznawczo-Turystycznym PTTK, 
− w latach 1989-1992 prowadziła Koło Młodych 

Poetów, a od 1994 do 1998 roku była opieku-
nem Koła Literacko-Teatralnego „Otwarty 
Krąg”, 

− była redaktorem trzech edycji Almanachu 
Młodych „Otwarty Krąg”, 

− zredagowała tomik poezji „Symfonia czasu”, 
przygotowany na 90-lecie II LO, zawierający 
wiersze uczniów, absolwentów i przyjaciół szko-
ły. 
Była reżyserem 14 montaży słowno-

muzycznych (do własnych scenariuszy). 
Wyjątkową maestrią wyróżniły się: „Rekwiem” 

(1995), prezentujący poezję śp. Tadeusza Śliwiaka, 
„Po prostu miłość” (1996) z wierszami członków 
Poznańskiego Oddziału ZLP, „W poetyckim sa-
dzie” (1997) – poezja uczestników XX MLP, „Pa-
mięć syci poezję” (2007) prezentujący utwory 
zmarłych członków Poznańskiego Oddziału ZLP, 
„W ogrodzie pamięci”, „W ogrodzie literatury” 
(2011) – prezentujący twórczość członków Poznań-
skiego Oddziału ZLP. 
 

 
 

Mirosława Prywer 
 
Koncerty poetycko-muzyczno-taneczne w wy-

konaniu wyjątkowo uzdolnionej młodzieży, reżyse-
rowane przez Mirosławę Prywer są nie tylko dowo-
dem profesjonalizmu artystycznego reżysera i 
scenarzysty oraz młodzieńczej wrażliwości. 

Mirosława Prywer udowodniła, że jest sympa-
tycznym krytykiem (by przywołać analogię z 
sympatycznym atramentem). Nie nazwie się nigdy 
krytykiem literackim, chociaż dobór tekstów, 
napisanych przez kolegów po piórze, świadczy o 
wielkiej umiejętności oceny ich artystycznej warto-
ści oraz, co wcale  nie jest takie powszechne, o 
szczególnej otwartości na twórczość innych auto-
rów. Potrafi z pamięci cytować fragmenty prezen-
towanych utworów i zachwycać się nimi.   
       

Osiągnięcia i zasługi Mirosławy Prywer były 
wielokrotnie zauważane: 
− Złota Odznaka „Zasłużony w pracy PTTK 

wśród młodzieży” (1980), 
− Honorowa Odznaka „Za rozwój turystyki i 

krajoznawstwa” (1981), 
− Złoty Krzyż Zasługi (1986), 
− Odznaka „Za zasługi w rozwoju województwa 

poznańskiego” (1989), 
− Medal Komisji Edukacji Narodowej (1996), 
− Odznaka „Zasłużony Działacz Kultury” (2001), 
− Medal „Labor omnia vincit” (2011). 

 
Mirosława Prywer, jako poetka, należy do tych 

twórców, których przesłania artystyczne, filozoficz-
ne, moralne nie rozmijają się z postawą, zachowa-
niem, wyborami prezentowanymi w życiu. Jej 
poezję syci dobra pamięć o ludziach, przyrodzie, 
podróżach (nie tylko lirycznych... ).  Potrafi zauwa-
żyć drugiego człowieka, ptaka, drzewo. 

Napisze: „Oczom smutnego człowieka / dodaję 
radości / w przeguby dłoni / przenoszę moc”; 
„topole otwierają bezlistne kryjówki / utrudzonym 
ptakom”; „Jeszcze sosny w śniegowej otulinie / a już 
zawilce białym okiem / wypatrują słońca”.  

Przywołuje Polaków, którzy zasługują na naszą 
pamięć, a więc: Cyryla Ratajskiego, Ludwika Gąsio-
rowskiego, Stanisława Taczaka, a także tych „Wiel-
kopolan, / którzy nie wrócili z gór”. Jej teksty stają 
się szkołą mądrego patriotyzmu. 

Wskazuje na potrzebę nadziei, pytając: „Jak 
przekroczyć ocean czasu / oddzielający kontynent 
nadziei.” W pięknej metaforze ukazuje „barwę 
miłości”: „między zmierzchem i świtem / namięt-
ność pieczętowali / wrzeniem krwi”.  

Zatem miłość może trwać całe dnie, przez 
wszystkie godziny! 

Jednak wraca nadzieja: „Pełnia oddechu powró-
ci / gdy słowiki trelami / napełnią nadwarciańską 
wiklinę / a lilaki zapachem / wyzwolą zawrót gło-
wy”. 

Wiersze Mirosławy Prywer przepełnione są 
prostotą, w której życiowa mądrość ma swoje 
ważne miejsce. Nie znajdujemy w nich spekulowa-
nia niekomunikatywnością: „Cisza ostrzy wyobraź-
nię / na usta ciśnie pytania”. 

A dalej chciałoby się powiedzieć: niesie zamy-
ślenie, zdumienie. Ciszę wypełnia najprostsze 
pytanie: Dlaczego? Spotyka wdzięczność, tę naj-
piękniejszą odpowiedź na dobroć: „Kłaniają mi się 
cisy i jodły, świerki i sosny kuszą zapachem”. 
Można sobie powiedzieć: „Moje zmysły nienasyco-

ne / nie mogę się napatrzeć / wiruję z wiatrem / 
oddycham coraz głębiej / jestem wolna”. 

Ma świadomość trudu pisania, a nawet bólu 
tworzenia: „Ile razy powtórzysz scenariusz”; – 
zapyta... „Wytrysnąć słowem / ważkim / do końca 
zrozumieć mowę kwiatów / nim ozdobią / welon 
przemijania”;  „Myśli jak wędrowne ptaki / szybują 
wśród srebrnych brzóz / i czekają na słowo”. 

Miejsce matki w swoim życiu ukazuje w orygi-
nalnym obrazie: „Gdy wypłynęłam na ocean / 
nawet w czasie sztormów / słyszałam jej szept”. 

Serce Mirosławy Prywer jest otwarte na warto-
ści, na ludzi, których często darzy przyjaźnią, a więc 
mieszkańców Ostroroga, rodzinnego miasta, 
nauczycieli w Gostyniu, gdzie znalazła „Ważny 
promień”, swą miłość pierwszą i najważniejszą, na 
całe życie – męża Mariana – młodziutka i urodziwa 
absolwentka fizyki na UAM: „rozjaśnione oczy / 
uczyły się twojej twarzy / a drobna dłoń / niczym 
perła w muszli / czekała na spełnienie”. Także wielu 
ludzi w Poznaniu obdarza przyjaźnią. 

Pamięć o mężu Marianie ma wyjątkową postać, 
przesycona intensywną miłością: „Twoja arka / 
dopłynęła do brzegu / moja jeszcze dryfuje / 
...ostatni spacer na ścieżce ratajskiej / z pocałun-
kiem / zatrzymanym w kadrze / ...Twoje oczy 
rozjaśnione / gdy w drzwiach stanęły córki”. „Ro-
słam przy Tobie / jak brzoza przy dębie”... „Twoje 
konary (Zapalonego podróżnika) obejmowały 
młodych wędrowców / żądnych przygody”. 
 

 
 

Mirosława Prywer i Paweł Kuszczyński 
 

Mirosława Prywer udowadnia swym życiem, 
posiadanymi kompetencjami emocjonalnymi, że 
praca zawodowa, działalność społeczna wśród 
młodzieży i   w poznańskim środowisku pisarskim 
(od 1996 roku jest członkiem Związku Literatów 
Polskich, w latach 1996-2005 pełniła funkcję skarb-
nika, a obecnie należy do grona aktywnych i odda-
nych członków Poznańskiego Oddziału) – jest 
najbardziej wartościową formą obecności człowie-
ka. 
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ADAM LEWANDOWSKI 
 

...jak ślady na piasku 
 

Miałem okazję do osobistych kontaktów z 
Anną Zabacką podczas – chociażby – corocz-
nych Listopadów Poetyckich. Byłą zawsze okazja 
do wymiany poglądów, poetyckich improwiza-
cji, a czasami drobnych, prywatnych  zwierzeń. 
Poznaliśmy się podczas spotkań   Poznańskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich, które 
bardzo często organizuje spotkania literackie, 
które wzbudzają spore zainteresowanie. Zawsze 
zaintrygowana życiem, otoczeniem, śmiała i 
wesoła. Urodziła się przed osiemdziesięciu laty 
w Średnicy na Podlasiu. Była absolwentką Li-
ceum Pedagogiczne w Białymstoku, następnie 
filologii polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicz-
nej w Opolu.  

Pracowała jako nauczycielka języka ojczy-
stego w Zielonej Górze, Kaliszu, a od 1969 roku 
w Poznaniu. Była wymagająca od siebie i od 
licznych swoich uczniów. Głęboką wiedzą o 
niuansach polszczyzny często dzieliła się z nami, 
zwracając niejednokrotnie uwagę na popraw-
ność formy gramatycznej i ortograficznej oraz 
fonetykę naszych wypowiedzi.  

Jako poetka debiutowała w 1978 roku w 
ważnym piśmie kulturalnym, jakim było kra-
kowskie „Życie Literackie”. Wiersze, opowiada-
nia, recenzje książek koleżanek i kolegów po 
piórze publikowała w prasie krajowej (między 
innymi w „Tygodniku Ludowym”, „Nurcie”, 
„Metaforze”, „Tygodniku Kulturalnym”, „Głosie 
Nauczycielskim”) oraz zagranicznej (w piśmie 
polonijnym wychodzącym w Australii).  

Wydała 11 książek poetyckich o wiele mó-
wiących tytułach: „Blisko ziemi” (1990), „Świa-
tłocienie” (1991), „Wyciszyć drogę” (1992), 
„Znaki słońca” (1993), „właściwy czas”(1994), 
„Przekroczyć granicę światła” (wybór wierszy, 
1996), „Nie tylko echo” (1997), „Świty i zmierz-
chy” (1998), „Krzyk jak kamień” (dwa wydania: 
1999, 2000), „Nieomylność światła” (2002), 
„Przystań słowa” (2004).  

W swojej poezji bardzo często ukazuje świat 
przyrody. Obrazy te stają się wytchnieniem dla 
życia w czasach nieakceptowanej cywilizacji, 
niszczącej kulturę i zasady wyniesione z rodzin-
nego domu. Wzruszająca jest pamięć o Matce, 
która miała „słoneczne oczy jak plastry miodu z 
Ojcowej pasieki”. Często wiersze dedykowała 
rodzicom, przyjaciołom oraz swoim dzieciom: 
Barbarze i Januszowi. Przedwcześnie zmarłego 
męża wspomina wierszami o miłości przepeł-
nionej wiernością i oddaniem: „Noce uczyły nas 
/ sztuki kochania / jak drzewa wiosną, / kołysząc 
niebo”.  

Wiele uwagi poświęciła ukochanym miej-
scom, wśród których królowało wspomniane 
Podlasie („w pamięci żywe wzory / dalekie od 
krętych dróg”), Kalisz z pięknym budynkiem 
teatru nad Prosną, plaża w Niechorzu, Kraków z 
hejnałem mariackim, i oczywiście Poznań z 
uliczkami wybiegającymi ze Starego Rynku. 
Drażniła Ją rzeczywistość ze swoją bezmyślno-
ścią, nieuczciwością, pazernością oraz niegodzi-
wością. W żaden sposób nie potrafiła pogodzić 
się ze wszechobecnym „wyścigiem szczurów”.  

Trudno Jej było zaakceptować życie w blo-
ku: „Wyrwać się z blokowiska / stu okien / z 
koszarowej klatki / o zapachu nikotyny, / tanich 
potraw / nie kończących się remontów”. Podej-
mowała próby oswajania zbyt szybko umykają-
cego czasu. Piękne były gesty Ani, gdy obdaro-
wywała koleżanki i kolegów kartkami z wpisa-
nymi – starannym pismem – złotymi myślami 
patrona ich imienia. 
 

 
 

Anna Zabacka 

 
Jej wiersze przetłumaczono na języki obce: 

angielski, francuski, grecki, hiszpański, czeski, 
niemiecki, rumuński, bułgarski, ukraiński, 
rosyjski, esperanto. 
  

____________ 

Wykorzystano teksty Pawła Kuszczyńskiego, publikowane 
na stronie Związku Literatów Polskich Oddział w Pozna-
niu. 
 

 

Anna Zabacka 
 

Drogowskazy 
 
Bywa tak,  
że zasady wpajane przez lata, 
rozpływają się nagle 
jak ślady na piasku, 
puste potrzeby chwil 
niszczą ich trwałość  
i siłę. 
Bywa,  
że drogowskazem 
złe wzory 
fałszywych przyjaciół, 
żądza użycia 
spychają prawość 
na miejsce  

ostatnie. 
 

Spowiadam się 
 
Każdą darowaną chwilą,  
podziwem nad wielkością 
DZIEŁA STWÓRCY,  
bliznami bólu, 
co przepływa przez serce 
w latach  
deptania godności. 
Dziękuję  
za pokorę 
za dar widzenia 
dna czasów 
i świadomość 
nadziei. 

 
Do obrazu Jana Kocistra 
 
Samotne  
drzewo nad stawem 
jak człowiek 
pochylony brzemieniem lat. 
Ciążą ramiona  
korzenie silnie 
trzymają się ziemi, 
a duch ulata w niebo, 
bo czas osłabia siły. 
Na widnokręgu las  
rozśpiewany chorałami wiosny 
pod niebem błękitnym  
jak ze snu. 
 

W hospicjum 
 
Fotogramy  
ogrodu botanicznego 
w rozpryskach światła 
wpisane w baśniowe sploty 
– oazą dla oczu. 
Każda chwila tu  
oddala samotność, 
przybliża 
nieskażone wizje świata, 
wiarę w zmartwychwstanie 
piękna 
na przekór 
niespełnieniom. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia     
 

 
 

Wielkanocna 
opowieść 

 
Nie możesz nazwać go... mordercą. Nie 

można tego tak powiedzieć, że John zwariował, 
oszalał w środku tego piekła. Jeśli buszują w 
tobie nerwy, nie dają ci spokoju, wychodzisz z 
licho opancerzonego transportera na skraju 
wioski, aby odetchnąć, lub odlać się i masz pew-
ność, że nie zdarzy ci się coś zabawnego, gdyż 
czujesz na plecach ciarki strachu i jeży ci się włos 
pod chełmem, na każdy podejrzany szelest 
zadrży twój palec na spuście karabinu i będzie 
dziwne, że nie wypuściłeś serii kul. Przeklęty 
Afganistan! Pamiętasz imiona chłopaków, 
którzy nie wrócili pod namiot, ale nie obiecujesz 
im zemsty. Trzeba by napisać całą książkę o tym, 
co tu się wyprawia choćby z tą stertą spalonych 
książek. Koran, wyższa forma twórczej filozofii 
Islamu. Szaleństwo ich logiki napisane językiem 
paradoksu, prostej mowy i dwuznaczności. Ale 
to ich sprawa, sprawa ich wiary. A nasza wiara? 
Ona też mówi: nie zabijaj! A zatem John nie był 
mordercą. 
Strzelał w obronie własnej. A ten pijany dzikus, 
który nocą opuścił kampus, przemaszerował pół 
kilometra, wystrzelał we wiosce szesnaście ludzi? 
Czy było w tym akcie bandytyzmu szukanie 
jakichś doznań i wrażeń? Przecież w tej małej 
wiosce nie było nic, na co by można było wpaść, 
żadnej ukrytej miny, żadnego uzbrojonego po 
zęby mężczyzny. John kontemplował swoje 
własne odchody, miał opuszczone spodnie i 
opuszczony palec na cynglu, kiedy padł strzał w 
jego stronę. Więc też pociągnął za spust. Jego 
kula nie trafiła, bo padł we własną kupę, ale jego 
karabin był celniejszy. W tym właśnie sęk, że 
zabił. Kiedy wrócił z patrolu, wypił wielką butel-
kę Coca-Coli i napisał wiersz, a w zasadzie 
wyrzucił go z siebie... Robił to w najdziwaczniej-
szych chwilach: w latrynie, w porze lunchu, a 
potem opychał te wiersze w pudło po fasowa-
nych buciorach. Zafascynowany był „Szkołą 
Nowojorską”, Frankiem O’Harą, Johnem 
Ashberym, Kennethem Kochem i całą tą resztą. 
Na brezentowej ścianie namiotu powiesił jakiś 
obrazek Andy Warhola. Taki już był. Dopiero w 
Afganistanie zwrócił się ku jasnym stronom 
poezji. Lubił też słuchać muzyki. Tej z niezbyt 
odległej przeszłości. Zabicie jakiegoś Afgańczyka 
nie zaliczał do wzniosłego pomysłu. Kupa, którą 
produkował w krzakach, też nie była czynem 
wzniosłym. A kula z jego automatycznej broni? 
Kiedy cię przyciśnie podczas patrolu to jest to, 
czego wszyscy się boją. Boją się, jak diabli. Tali-

bowie, najzimniejsza z rzeczy, jaką znają w tym 
gorącym piekle. Tu są tylko piękne zachody 
słońca. Piękniejsze, niż w Kaliforni. Nie, John 
naprawdę nie był pomylony, jak ten szaleniec, 
który pozabijał tak sobie dzieci i kobiety, paru 
mężczyzn. Ale był w żałosnym stanie. Jak z 
kiepskiego filmu o supergigantach w czas kryzy-
su przemysłu filmowego. I jego dotknął kryzys 
wartości, który rozlał się już na cały świat. Kry-
zys, o którym pisał swego czasu Frank O’Hara, 
że wszyscy ciągle na nowo musimy ustalać, kogo 
kochamy. Bohater John i ten gnój, który tyle 
razy naciskał spust karabinu. Wszystko pójdzie z 
dymem i strach paraliżujący, animozje, podsy-
cana nienawiść i płomienne przemówienia 
generałów. Te na tle flagi gwiaździstej. „Nie 
strzelaj, gdy biel wolności lśni na twojej lufie, 
póki generał się nie zlęknie”. Pijany sierżant 
szedł z wizytą do przyjaciół. I zachował się tak, 
jakby bycie żołnierzem stanowiło najnaturalniej-
szą rzecz pod afgańskim niebem u niegościn-
nych dzikusów. Tu strach pokrywa nas jak gips. 
Kiedy John dostanie przepustkę na żołnierski 
urlop, gdzieś w Southampton, w swoim rodzin-
nym domu, przeczyta swój wiersz z Afganistanu 
kilku kumplom, jego liryczne spełnienie emo-
cyjne, może się też popłacze, trochę popije 
domowej nalewki i lokalnemu gryzipiórkowi z 
„New York Times” powie krótko: wszystko jest 
O.K. I czas świąt Wielkiej Nocy jest O.K. 
Zwłaszcza na urlopie... 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

 

 
 

Pieniądz, 
a cnota umiaru 

 
Na początku księgi pradziejów ludzkość nie 

znała pieniędzy. Potrzebne towary uzyskiwano 
na zasadzie wymiany. Z czasem niektóre z nich 
[np. sól, zboże] zaczęły pełnić funkcję pieniądza 
pierwotnego. Około VII w. p.n.e. Fenicjanie 
wymyślili pieniądz kruszcowy czyli monetarny. 
Pieniądz papierowy, bezgotówkowy, wreszcie 
elektroniczny; przyniósł ludziom emocje, pra-
gnienia, żądze, namiętności, chwile szczęścia, ale 
często tragedie, zbrodnie i wojny. Czy nowocze-
sny świat bez pieniądza byłby możliwy? Nasza 
kultura europejska wyrosła ze starożytnych 
śródziemnomorskich korzeni. Warto więc 
przypomnieć, że zarówno Arystoteles jak i 
Platon dostrzegali w pieniądzu jedynie zło 
konieczne.[1]  

 
Z czasem pieniądz zaczął być pożyczany i to 

spowodowało pakiet problemów, składających 
się na to, co zostało nazwane lichwą. W Polsce 
lichwa istniała od X wieku, przeważnie w formie 
pożyczki pod zastaw, traktowanej jako rodzaj 
kupna-sprzedaży.  

Z lichwą i lichwiarzami spotykamy się czę-
sto w literaturze, chociażby na kartach Lalki 
Prusa. Dzisiaj to słowo jest rzadko używane. 
Dlaczego? Czyżby lichwa zniknęła z naszego 

życia? Nie, panoszy się bardziej niż kiedykol-
wiek, przebrała się jednak w szaty maskujące jej 
charakter. O wiele lepiej brzmi przecież powie-
dzenie o wzięciu kredytu z banku niż o pójściu 
do lichwiarza. Lichwiarz był zawsze postrzegany 
jako element podejrzany, natomiast współczesny 
bank jawi się jako instytucja godna zaufania. 
Wszystko jest w nim teoretycznie bezpieczne, 
często jednak okazuje się, że klient czegoś w 
umowie nie zrozumiał czy nie zauważył i jest 
potem zobowiązany do zapłacenia odsetek, na 
jakie go nie stać i jakich się nie spodziewał. 
Niewiedza nie zwalnia wszak od odpowiedzial-
ności. 

Zjawisko lichwy było znane już w starożyt-
ności. Jednak ani starożytna filozofia ani nauka 
Ojców Kościoła oparta na Ewangelii, nie pozo-
stawiała złudzeń, co do tego, że człowiek uczci-
wy nie może czerpać korzyści z procederu 
polegającego na pobieraniu odsetek od pożycza-
nego kapitału.[2] Doktor Kościoła Tomasz z 
Akwinu w Summie Teologicznej powiedział 
wprost, że wszelka interesowna pożyczka, mają-
ca na celu zysk, jest lichwą, rzeczą niesprawie-
dliwą i grzechem śmiertelnym. Zajmowali się 
tym problemem również polscy filozofowie. 

 
W księdze Mateusza z Krakowa [XV w.] pt. 

O nabywaniu i przekazywaniu dóbr, podstawowe 

pojęcia, lichwa i etyka kupiecka, autor powołuje 
się na autorytet Pisma Świętego, zarówno No-
wego jak i Starego Testamentu i głosi, że po-
życzka jest przejawem miłości braterskiej, nato-
miast lichwa stanowi wypaczenie cnót chrześci-
jańskich i jest ich zaprzeczeniem.[3] Mateusz 
uzasadniał w swym dziele niedopuszczalność 
osiągania zysku z pożyczki nie tylko odwołując 
się do wartości chrześcijańskich[4] ale też powo-
łując się na zasadę symetrii zysków i strat.[5] 
Autor Księgi uznał za niedopuszczalną lichwę, 
wynagrodzenie pobierane z tytułu samej po-
życzki; dopuszczał jednak pobieranie wynagro-
dzenia za pracę wykonaną np. przy przewożeniu 
i przeliczaniu pieniędzy. Uznał też, ze pożyczko-
dawca może słusznie przyjąć od pożyczkobiorcy 
to, co ten daje „nie z tytułu pożyczki, ale z dobrej 
woli lub kierując się innym sprawiedliwym i 
pobożnym motywem.” 

 
W czasach średniowiecza w społecznościach 

chrześcijańskich zostało mocno ugruntowane 
negatywne stanowisko, nie tylko odnośnie 
lichwy, ale w ogóle pieniądza jako źródła zła. 
Kiedy w XIV wieku król Aragonii Piotr IV, 
poprosił stany Aragonii o przysłanie potrzeb-
nych mu pieniędzy, otrzymał odpowiedź, że 
dawanie pieniędzy jest sprawą Żydów i Maurów 
a nie chrześcijańskich poddanych, którzy służą 
królowi osobiście.[6] 

 
U Arystotelesa ocena lichwy wynikała ze 

starożytnego, greckiego, filozoficznego przeko-
nania o bezpłodności pieniądza i opisana jest 
jako znienawidzone, najpodlejsze zajęcie oparte 
na wyzysku, będące sposobem zarobkowania 
przeciwnym naturze.[7]  

 
Interesujące wydaje się porównanie jak na 

poglądy wielkiego Filozofa patrzył dwa tysiące 
  

 
(Dokończenie na stronie 13) 
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IGOR WIECZOREK 

 

Boskie Kule 
 

Pan Bóg rozdawał kule. Czynił to tak 
umiejętnie, że żaden z obdarowanych nie mógł 
go na tym przyłapać.  

Kupiec sortował banknoty. Kiedy znalazł 
wśród ich sterty boską kulę, włożył ją w kie-
szeń i powiedział: „Dotąd byłem człowiekiem 
majętnym, a odtąd jestem majątkiem.” To 
rzekłszy kazał ogłosić, że wszedł w posiadanie 
wszechrzeczy.  

Następnego dnia rano wzburzony tłum 
wyległ na place targowe. – Ten wariat kupiec 
znowu się wzbogacił naszym kosztem! – krzy-
czeli pyskaci przywódcy, a zebrani wtórowali 
im ochoczo.  

Minister sprawował urząd. Gdy zobaczył 
na swym biurku boską kulę, ujął ją w dwa 
palce i powiedział: „Dotąd mogłem bardzo, 
bardzo wiele, a odtąd sam jestem wielki.” To 
rzekłszy kazał ogłosić, że jego władza jest 
pełna.  

Następnego dnia rano wzburzony tłum 
wyległ przed budynek Ministerstwa. – Ten 
minister to szaleniec i despota! – krzyczeli 
pyskaci przywódcy, a zebrani wtórowali im 
ochoczo.  

Kapłani dzierżyli rząd dusz. Gdy dostrzegli 
u stóp wiernych boską kulę, zatarli ręce i rzekli: 
„Dotąd zawsze mieliśmy rację, a odtąd jeste-
śmy wyrocznią. To rzekłszy kazali rozbić w 
sercu miasta wielki namiot i umieścić pod nim 
wszystkie swe relikwie.  

Następnego dnia rano wzburzony tłum 
wyległ na plac przed namiotem. – Kapłani są 
bardzo fałszywi! – krzyczeli pyskaci przywód-
cy, a zebrani wtórowali im ochoczo.  

W małym domku na przedmieściu miesz-
kał sobie człowiek Nikt. Odkąd stracił wiarę w 
swe istnienie, zmienił się nie do poznania. 
Zmienił się tak bardzo i tak szybko, że w końcu 
pozostał sobą. Sobą to znaczy – Nikim. Kiedy 
znalazł u wezgłowia boską kulę, poczuł się 
rozczarowany.  

Następnego dnia rano wzburzony tłum 
wyległ na podwórko jego domku. – Kapłani są 

bardzo fałszywi! – krzyknęli pyskaci przywód-
cy i złożyli dłonie jak w modlitwie. – Pan 
minister to szaleniec i despota! – dorzucili 
ochoczo zebrani i zrównali mały domek z 
ziemią. – Kupiec znowu się wzbogacił naszym 
kosztem! – skwitowano sprawę zgodnym 
chórem i włożono człowiekowi kulę w usta.  

Pan Bóg rozpędził tłum i skrzętnie pozbie-
rał swe kule. – Dlaczego wciąż czujesz się 
nikim? – zapytał człowieka ze śmiechem. Lecz 
Nikt mu nie odpowiedział, bo usta zatkane 
miał kulą, o której Pan Bóg zapomniał. 

■ 
 
 

Stanisław Nyczaj 
 
 

O Wisławie Szymborskiej 
(tryptyk limeryczny) 
 
1. 
 
Szymborska na chmurce pisze wiersz liryczny 
dymkiem z papierosa, żeby był magiczny. 

Przy tym mruga do kamery, 
że to raczej jest limeryk, 

do tego szalony, bo tragikomiczny. 
 
2. 
 
Wygodnie Wisławie na tej chmurce małej. 
Jest, choć tak niewielka, jej królestwem całym, 

blaskiem słońca okolonym, 
snem księżyca posrebrzonym, 

gdzie na wywiad się wprasza jedyny  
wiatr-śmiałek. 

 
3. 
 
Noblistka odmawia bliższych komentarzy 
do czasu, co minął i jaki się zdarzy. 

Puszcza z dymkiem papierosa 
zapytania koło nosa. 

Wszystko, co ustalono, akceptując – podważa. 
 
 
 

Pieniądz, 
a cnota umiaru 

 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
lat później jego tłumacz Sebastian Petrycy z 
Pilzna. W wieku XVII, a konkretnie w roku 
1605, ukazało się jego polskie tłumaczenie 

Polityki Arystotelesowej, wzbogacone o prze-
strogi [przypisy do rozdziałów] i przydatki 
[komentarze-rozprawki], umieszczone na końcu 
każdej księgi, a także krótkie komentarze zapisa-
ne na marginesach. Petrycemu, który był filozo-
fem, medykiem i praktykującym katolikiem było 
dobrze znane stanowisko zarówno Kościoła jak i 

starożytnych filozofów. Pisze on[8], że: 

− „lichwa jest nieprzystojna [...]. jest to prze-
ciwko przyrodzeniu, aby grosz grosz uro-
dził”.  

− „przez lichwę nabywamy pieniędzy, gdy 
pożyczanymi pieniędzmi zysku jakiego do-

stajemy: od stu złotych bierzemy pięć lub 
dziesięć”. 

 
Interesująca i zaskakująca jest wysokość li-

chwy podana przez Petrycego. Jak ma się ten 
procent do naliczanego obecnie w wysokości, 
która powoduje, że obywatele tracą często nie 
tylko dorobek całego życia ale i możliwość nawet 
najskromniejszej ale godnej egzystencji? Co stało 
się z nami, ludźmi, że tak daleko odeszliśmy od 
wartości wyznawanych nie tylko przez starożyt-
nych filozofów jak i przez Ojców i Doktorów 
Kościoła? Tak daleko, że nawet nie zauważyli-
śmy jak zmienił się nasz sposób myślenia. Tak 
daleko, że nie pamiętamy [może nie chcemy 
pamiętać] o tym, że lichwa to problem nie tylko 
finansowy, ale również filozoficzny i moralny... 
 

Państwo miało być i powinno być wspólnotą 

obywateli powołaną dla dobra powszechnego[9] 
W naszych czasach banki stały się instytucjami 
ponadpaństwowymi. Państwo ogranicza się do 
pobieranie podatku od rzekomych dochodów z 
lokat, a przecież obywatele mający lokaty, a więc 
pożyczający swoje pieniądze bankom, z których 
te ostatnie czerpią wielkie zyski, otrzymują 
procent niższy od procenta inflacji. Banki wyzy-
skują zarówno tych którym pożyczają w formie 
wysokooprocentowanych kredytów jak i tych od 
których same przyjmują pożyczki w formie 
nisko oprocentowanych lokat.  
 

Starożytni cenili umiar, a Arystoteles za naj-
lepszy ustrój uważał taki, który sprzyjał rozwo-

jowi klasy średniej.[10] Historia potwierdziła już 
nieraz, że źle się dzieje kiedy dochodzi do roz-
warstwienia społeczeństwa i w miejsce klasy 
średniej powstaje mała grupa milionerów i 
wielka liczba nędzarzy.  

Idee, wartości, zasady, umiar i cnoty... Uwa-
żane są obecnie za niemodne, niepraktyczne i 
niepotrzebne, ale czy bez nich ludzkość ma 
przed sobą jakąś przyszłość? 
 

Warszawa, 20. II 2012 roku 

 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA 
 
Przypisy: 
 

[1] Georg Simmel, Filozofia pieniądza, Aletheja 2012 cz. 
analityczna, r. 3 podr. II, s. 259. 
[2] Biblia Tysiąclecia, Pallatinum Poznań – Warszawa 1971, 
Księga Wyjścia 22,24, s. 87; tamże, Księga powtórzonego 
Prawa 23,20, s. 192. 
[3] Mateusz z Krakowa, O nabywaniu i przekazywaniu dóbr, 
Kęty 2011, cz. II, r. I, s. 137: – „przy pożyczaniu nie należy 
oczekiwać niczego więcej niż zwrot pożyczonej sumy”. 
[4] Tamże, część II, rozdział I, s. 141 – „o tym mowa w 
Ewangelii Łukasza, w szóstym rozdziale »bądźcie miłosier-
ni, jak miłosierny jest wasz Ojciec«”. 
[5] Tamże, część II, rozdział II, s. 145: – jeśli chcesz mieć 
udział w zysku z pieniędzy, winienem również ponosić 
obciążenie ryzykiem”. 
[6] Georg Simmel, Filozofia pieniądza, Aletheja 2012, cz. 
Syntez., rozdz. 5 podr. II, s. 449. 
[7] Arystoteles, Polityka, Ks. I., rozdział 3, „Rola pieniądza”, 
s. 39.  
[8] Sebastian Petrycy, Pisma wybrane, t. II Przydatki do 

Ekonomiki Arystotelesowej s. 103. 
[9] Arystoteles, Polityka, Wyd. PWN, Warszawa 2011, tł. 
Ludwik Piotrowicz, ks. III, s. 93 – „celem jest dobro [...] 
dobrem w państwie jest sprawiedliwość, sprawiedliwością 
zaś jest to, co dla ogółu pożyteczne”. 
[10] Tamże, księga II, s. 57. 
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Tango scleroso 
 

Droga Pani! 
Życie kulturalne i literackie biegnie swoim 

torem, nie zawsze zależnym od łaskawości 
urzędasów. Niech to będzie jakimś optymistycz-
nym akcentem moich listów, bo ostatnio płaka-
łem nad losem literatury, zapominaniem o 
poetach, a także nad tak zwaną kondycją czło-
wieczą, czyli nad własnymi – że użyję terminu 
Zygmunta Lichniaka – „targansami wewnętrz-
nymi”. 

A tu aż tyle imprez literackich. U nas w 
Związku – promocja książki znakomitego pisa-
rza ukraińskiego, Wołodymyra Jaworiwśkiego. 
Niesamowita proza, przejmująca, o swoistej, 
niepowtarzalnej tonacji. Fragmenty czytał 
Krzysztof Gosztyła, który po mistrzowsku wy-
dobył jej charakterystyczne akcenty. Przyszło 
sporo osób, zresztą na naszych spotkaniach 
prawie zawsze są komplety. Niech Pani zgadnie, 
kto tę prozę wydał? Oczywiście – Adam Marsza-
łek. 

Zaraz też musiałem znowu ruszyć się z do-
mu, bo w Klubie Księgarza prezentacja tomu 
wierszy Andrzeja Angelarda „Dotykanie słowa”. 
A potem - dotykanie kieliszków w towarzystwie 
Andrzeja Żora, Zbyszka Milewskiego, Leszka 
Żulińskiego. Takie chwile świadczą o tym, że nie 
wszystko jeszcze w naszym środowisku umarło. 
A nie będę już Panią pytał o wydawcę – bo już na 
pewno Pani dobrze wie... 

Najważniejszym akcentem był niewątpliwie 
jubileusz 75-lecia Marka Wawrzkiewicza. Mówi-
ło się o tym już od dawna, aż wreszcie przyszedł 
ten dzień, kiedy zebraliśmy się w auli Domu 
Literatury. Z początku bałem się, że tego nie 
przeżyję. Części oficjalnej nie, ale bankietu. 
Tymczasem stało się odwrotnie. To znaczy 
przeżyłem. Tylko trzygodzinne siedzenie na 
krześle spowodowało u mnie stwardnienie 
umiejscowione pewnej części ciała. Zresztą nie 
było czasu myśleć o tej części Maryni, a co do-
piero swojej... Po prostu było ciekawie. Najpierw 
gratulacje, odczytywanie adresów do Jubilata, 
który dostojnie siedział na czerwonym tronie. 
Całość znakomicie prowadzili nasi koledzy, 
Andrzej Żor i Rysiek Ulicki. Przemawiał też, 
krótko i dowcipnie, doktor Adam Marszałek, 
niezastąpiony, jak Pani widzi, wydawca i nasz – 
poetów – niezawodny mecenas i przyjaciel. 
Przywiózł ze sobą wydany z okazji jubileuszu 
tom wierszy Marka Wawrzkiewicza „Epizod”. 
Ładna, nostalgiczna okładka: bezkres morski 

mieniący się różnymi odcieniami wody, a na 
horyzoncie mały, z naszej perspektywy, state-
czek. 

Trochę mi się flaki wywróciły, Pani zapewne 
też nadobne kiszeczki, bo jestem przekonany, że 
Pani tam była, kiedy odczytywano list od prezy-
dent Warszawy, Hanny Gronkiewicz Waltz. 
Padały tam słowa o zasługach Marka, o jego 
wkładzie w literaturę i kulturę, była wymieniona 
nawet Warszawska Jesień Poezji. Tymczasem 
wiadomo, że działalność Związku Literatów 
Polskich paniusi nie obchodzi. Nawet wygląda 
na to, że samo istnienie naszej organizacji oraz 
„jakiegoś” Marka Wawrzkiewicza jest solą w 
oku. Na WJP nie dostaliśmy ani grosza, pisma 
pozostawały bez odpowiedzi. Nawet któregoś 
roku składaliśmy na podwórzu Urzędu m.st. 
Warszawy żałobny wieniec, by zademonstrować 
rychłą śmierć Festiwalu, na który Miasto nie dało 
grosza. I jak tu w myśl hasełka zakochać się w 
Warszawie, tak spaskudzonej przez nieudolne 
władze. Ale z racji jubileuszu nie zawadzi wy-
smażyć kilku obłudnych słów, za którymi nie 
idzie nic.  
Jeszcze trzy laudacje – estetyzująca Andrzeja 
Gronczewskiego, rzeczowa i dowcipna Andrzeja 
Zieniewicza, systematyzująca i może nieco 
„filologiczna” Leszka Żulińskiego. Wszystkie trzy 
dobrze się dopełniały. I już można było dać ulgę 
sempiternom. 

A potem część artystyczna. Nie, jeszcze nie 
bankiet. Recytacja wierszy Marka. Zrobili to 
świetnie Joanna Rawik, Andrzej Ferenc, Krzysz-
tof Gosztyła, Ewa Serwa, Paweł Galia, Katarzyna 
Ulicka-Pyda, Agnieszka Wawrzkiewicz-
Kowalska, Paweł Kowalski – córka i zięć Marka. 
Występowali również Bohdan Łazuka, który 
jakoś trzymał się na nogach, Czesław Majewski i 
Leszek Szprot. Dopiero podczas tej części można 
było zapomnieć o urzędowo-podniosłej atmosfe-
rze. Wiadomo, że przy takich okazjach nadymają 
się najmniej zasłużeni dygnitarze. Marek na 
zakończenie uroczystości dokonał życiowego 
bilansu, refleksyjnie, lirycznie, wzruszająco.  

Wreszcie przyszedł czas bankiet. Może tro-
chę za bardzo się nakręcałem i demonizowałem, 
mając w pamięci czasy trochę dawniejsze. Bałem 
się, że nie utrzymam się w ryzach z powodu 
nieumiarkowania. Było jednak bardzo miło i 
przyjemnie. W kawiarni i restauracji „Literatka” 
Marek wynajął dwie sale, górną i dolną. Przyszło 
z pewnością ponad sto osób i wszyscy się pomie-
ścili, a na dole było całkiem luźno. Nie wszyscy 
legalnie – bo jednak wepchnął się „towar krzy-
woryjny”, choćby pewne znane wszystkim z 
bezczelności babsko udająca następczynię Szym-
borskiej i wpychającej się wszędzie bez zaprosze-
nia. Podano dobry gulasz, jakieś sałatki, wódkę i 
wino. Wypiłem co nieco wódeczki, potem sobie 
robiłem drinki z sokiem jabłkowym. Ale żadnej 
grozy nie było, wszyscy trzymali fason. I pogadać 
było z kim, między innymi z Gnarowskimi, 
Milewskimi, Manasterskimi, Aldoną Borowicz, 
Andrzejem Hagmajerem, który jest moim szkol-
nym kolegą. Przyjechał też z Krakowa poeta 
Aarne Puu, który, choć Fin, jest od lat pracowni-
kiem naukowym UJ. Ucieszyłem się, kiedy 
powiedział, że lekturę „Gazety Kulturalnej” 
zaczyna od moich listów do Pani. Sporo gości 
spoza Warszawy. Na zakończenie był tort, zu-
pełnie dobry, a ja już po tym wszystkim tęskni-

łem za czymś słodkim. Marek był przejęty, pod 
koniec wprawdzie nieskazitelnie pionowy, ale już 
jakby troszkę mniej kumaty. 

Tak więc wszystko skończyło się szczęśliwie, 
pomyślnie, a Pani zapewne niezauważalnie nade 
mną czuwała. Ach, ta niepoprawna wyobraźnia! 

Może nie bania, ale banieczka z imprezami 
kulturalnymi się rozbiła, bo nagle dowiedziałem 
się, że w Zachęcie organizują spotkanie z rzeź-
biarką i świeżo upieczoną pisarką Moniką Osiec-
ką, która ostatnio wydała osobliwą książkę 
„Fragmenty lustra”. Znalazła się tam jej bardzo 
osobista proza, a także fotosy rzeźb, niemal ich 
katalog, oraz inne zdjęcia. Postanowiłem pójść 
na tę promocje, bo zainteresowała mnie twór-
czość literacka artystki, a poza tym... miał być na 
tym spotkaniu ktoś Pani bliski. Nawet zabrałem 
głos i zadałem autorce pytanie, w jaki sposób 
doświadczenia rzeźbiarskie przekładają się na jej 
warsztat literacki. Powiedziałem efektownie, że 
wprawdzie pisarz nie potrzebuje piły tarczowej, 
takiej jak do kamienia, ale ponieważ słowo jest 
równie opornym tworzywem, to potrzebna jest 
swoista piła duchowa, wewnętrzna. I tak stara-
łem się rozpościerać, zapewne na próżno, swój z 
lekka wyskubany pawi ogon. 

Nie minęło dużo czasu, kiedy w SEC-u zor-
ganizowano spotkanie poświęcone Jarosławowi 
Iwaszkiewiczowi. Bardzo ciekawie o kulturo-
wych związkach Jarosława ze Wschodem i 
Zachodem mówił Radosław Romaniuk, współ-
redaktor „Dzienników”. Innym, świetnym 
wystąpieniem był głos Wacława Sadkowskiego. 
Co za polszczyzna, co za logika wypowiedzi, któż 
dziś jeszcze potrafi tak mówić! Na podobnych 
sympozjonach mamy zawsze do czynienia ze 
swoistą paradą oszustów. Otóż każdy z mówców 
obiecuje, że będzie mówić krótko, wszyscy się 
cieszą, a tymczasem żaden z nich nie dotrzymuje 
słowa... Pół biedy jeśli mówi ciekawie, jak Sad-
kowski (który utrzymał się również w czasowych 
rygorach). 

A potem lampka wina, rozmowy towarzy-
skie. Bardzo to lubię, jeśli są znajomi. Tym razem 
byli Termerowie, Milewscy, Kabatcowie i wiele 
innych osób. Coraz częściej łapię się na tym, że 
coraz mniej pamiętam zdarzeń, które miały 
miejsce bardzo niedawno. Dlatego piszę „było 
wiele innych osób”, bo w coraz bardziej zaborczy 
sposób zaprasza mnie do tanga moja nowa 
kandydatka na towarzyszkę życia – skleroza. 

Tymczasem na Ochocie Kalina Zioła, która 
przyjeżdża do mnie co jakiś czas na warsztaty, 
miała (wraz ze Sławomirem Mierzejewskim, też 
moim „podopiecznym”) wieczór poetycki. 
Tydzień później podobny wieczorek Antoniny 
Marcinkiewicz i Mirosława Kossakowskiego. 
Prowadziłem oba wraz z naszą kierowniczką 
Janiną Pytką. Jakoś to wyszło, choć byłem trochę 
zakręcony, nie bardzo wiedziałem co mówię i 
robię. 

Może wtedy o Pani myślałem? Nie lubię też 
reflektorów, światła bijącego w oczy. To wszyst-
ko mnie rozprasza. Nie widząc, kto siedzi na 
widowni – tym ostrzej widzę Pani twarz. Pozna-
ję, pomimo sklerozy. Chociaż... Kto wie, czy to 
jest ta sama twarz, co jeszcze kilka miesięcy 
temu? W każdym razie z niezmienną serdeczno-
ścią, świątecznie i wiosennie Panią pozdrawiam - 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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„Sprawa 
Tomasza Raczka” 

 

W ostatnim czasie, na kulturalnej mapie 

Polski, mają miejsce ciekawe wydarzenia. 

Głównie za sprawą wydumanych ambicji 

tych twórców, którym wydaje się, że to, co 

robią, jest tak genialne, że każdy musi ich 

„wiekopomne dzieło” zobaczyć. Dotyczy to 

twórców z różnych dziedzin sztuki, ale to, co 

stało się w polskim kinie, przekroczyło wszel-

kie granice zdrowego rozsądku.  

 
_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Jakiś czas temu odbyła się premiera naj-

nowszej polskiej komedii „Kac Wawa” w 
reżyserii Łukasza Karwowskiego. Dwa dni po 
premierze Tomasz Raczek skrytykował film na 
swoim profilu facebookowym: A więc byłem na 

filmie KAC WAWA i muszę przyznać, że daw-

no już nie pamiętam abym w kinie był tak 

głęboko zażenowany. To nie jest po prostu zły 

film. Ten film jest jak choroba, jak nowotwór 

złośliwy: zabija wiarę w kino i szacunek do 

aktorów. Patrząc na Romę Gąsiorowską, Sonię 

Bohosiewicz i Borysa Szyca, grających główne 

role, czułem się tak jakbym patrzył jak ktoś 

przerabia kochanych członków rodziny na 

dziwki i alfonsów. Szczerze i nieodwołalnie 

odradzam pójście na KAC WAWA do kina. 

Ten film powinien ponieść klęskę frekwencyjną 

— może to nauczyłoby czegoś producentów. 

WSTYD! 
Swoją opinię o filmie powtórzył w telewi-

zji. Producent, a jednocześnie współscenarzy-
sta tego filmu Jacek Samojłowicz, postanowił 
iść do sądu. Twierdzi on, że Tomasz Raczek 
swoimi wypowiedziami wezwał widzów do 
zbojkotowania jego produkcji, a tym samym 
przyczynił się do strat „kilku milionów”. Suge-
ruje również, że dziennikarz przekroczył 
granicę etyki zawodowej: Przez tego pana 

straciłem kilka milionów wpływów. I takiej 

sumy będę się domagał na drodze sądowej. 

Oczekuję, że Tomasz Raczek straci wiarygod-

ność jako krytyk filmowy, bo zdaniem moich 

prawników przekroczył granice krytyki filmowej 

i złamał zasady etyki dziennikarskiej, być może 

ze względów osobistych.  
Czegoś tak absurdalnego nie słyszałem od 

kilku dobrych lat. Czy to znaczy, że już żaden 
krytyk nie może wyrazić swojej opinii na temat 
oglądanego, słuchanego czy czytanego „dzie-
ła”? Po to jest zawód krytyka, żeby — jeśli jest 
taka potrzeba — ostrzec odbiorców przed 
„produkcjami” kulturalnymi, które nie dość, że 
są złe, to na dodatek jeszcze szkodliwe — nie 
tylko dla kultury narodowej.  

Przykład tego „konfliktu” pokazuje, jak 
bardzo zdegradowany został obraz polskiego 
twórcy, polskiego producenta, mecenasa.  

— Tak, ja będę finansował pewnie przed-
sięwzięcia kulturalne, ale pod warunkiem, że 
wszyscy będą mnie głaskać — zdaje się 
brzmieć głos rozgoryczonego krytyką produ-
centa. Pan producent i współscenarzysta 
jednocześnie zapomniał tylko o jednym, że już 
dawno minęły czasy, kiedy dyspozycyjni re-
cenzenci i krytycy pisali to, co było wygodne. 
Trzeba jednak powiedzieć, że i dzisiaj także nie 
jest lepiej, bo kiedy czyta się kolesiowskie 
opinie o filmach, koncertach, książkach czy 
wystawach, to czasami ma się wrażenie, że w 
Polsce wszystko, co wychodzi na światło 
dzienne jest genialne. Co ważniejsze, prawie 
wszyscy twórcy oczekują ciągłego wychwalania 
ich. Nie wiem skąd biorą się te pokłady nie-
skromności — czyżby to był sposób na lecze-
nie własnych kompleksów? 

Jest oczywistym, że sztuka jako taka nie 
musi zawsze być przeintelektualizowana, żeby 
była dobra, chociaż w kinie jest to szczególnie 
widoczne. Nie zapominajmy, że kino ma być 
przede wszystkim rozrywką, oderwaniem od 
codziennych problemów. Ale jednak są granice 
dobrego smaku i dobrej rozrywki.  

Wydaje mi się, że problemem polskich 
producentów filmowych jest to, że brakuje im 
po prostu pomysłów. Podglądając, jak kaso-
wym hitem był „Kac Vegas” natychmiast 
zapragnęli zrobić żałosną polską wersję. To 
samo było z polskimi komedyjkami, reklamo-
wanymi, jako największe hity od czasu „Sa-
mych swoich”, „Alternatywy 4” itp. Dlaczego 
nadal świetnie ogląda się filmy typu „Rejs”, czy 
ciągle krytykowane, a wyśmienite takie pro-
dukcje, jak: „Stawka większa niż życie”, „Czte-
rej pancerni i pies” i mnóstwo innych filmów i 
seriali sprzed 20. 30. czy nawet 40. lat? Bo 
tamte filmy o czymś mówiły, miały jakieś 
przesłanie. A kiedy nie zawsze były zgodne z 
prawdą historyczną, bądź tę prawdę nawet 
fałszowały, były zrobione na bardzo wysokim 
poziomie artystycznym.  
A dzisiaj? Poza kilkoma wyjątkami produku-
jemy filmy, na których nie chce nam się my-
śleć. Bez przerwy naśladujemy amerykańskie 
produkcje, nie mając ani funduszy, ani odpo-
wiedniego warsztatu.  

Myślę że u nas kina nie należy już rozpa-
trywać w kategorii sztuki tylko zwykłego 
produktu, który powstaje ze względu na popyt 
wśród widzów — bo skoro np. taki „Wyjazd 
integracyjny” miał dużą widownię, to idziemy 
za ciosem i kręcimy „Kac Wawa”. Czasami 

można jednak przeszarżować i tak właśnie 
stało się z „Kacem...”. Inna sprawa to wycho-
wanie widzów, gdyby „karmiono” nas troszkę 
ambitniejszym kinem, to nasze szare komórki 
mocniej by pracowały i może lepszy gust by się 
im wykształcił.  

Zastanawiam się, po co robi się takie fil-
my? Na pewno nie ze względów artystycznych, 
tylko dla pieniędzy, bo nie minęły trzy miesią-
ce po premierze „Wyjazdu integracyjnego”, 
kiedy można było kupić ten film z „Vivą” czy 
„Galą” (nie pamiętam) za 9 złotych! Czemu to 
miało służyć, bo na pewno nie promocji kultu-
ry „wysokiej”.  

Sprawa recenzji Tomasza Raczka tak na-
prawdę nie dotyczy tylko kina. Może dojdzie 
do tego, że jakiś wierszokleta, niezadowolony z 
oceny jego „wielkości” literackiej poda mnie 
do sądu, bo nie spodoba mu się np. moja 
recenzja krytyczna dotycząca jego zbiorku 
wierszyków. A takich dostaję miesięcznie od 
kilkunastu do kilkudziesięciu. Często zdarza 
się, że ktoś przysyła mi swoje książki, pisząc w 
liście, że czeka na recenzję. Nie zastanowi się 
tylko nad tym, czy jego książka na taką recen-
zję w ogóle zasługuje... 

I tak mógłbym pisać bez końca, ale to i tak 
nic nie zmieni...  

Dlaczego „sprawa Raczka” w ogóle ujrzała 
światło dzienne? Wydaje mi się, że w dalszym 
ciągu funkcjonuje w naszym kraju niewiara w 
słowo pisane... Po zmianach 1989 roku, po 
zniesieniu w Polsce cenzury, większość z nas 
pomyślała, że teraz to już wszystko będzie 
można. Jednak rzeczywistość jest inna. Bo jeśli 
krytykuje się twórcę za jego „dzieło”, a nie za 
życie prywatne i robi się w granicach prawa, to 
wszystko jest w porządku. Napisanie, żeby nie 
chodzić na jakiś film, albo nie czytać czyjejś 
książki nie jest niczym nagannym. Twórca 
musi zdawać sobie sprawę z tego, że skoro 
decyduje się na to, żeby być osobą publiczną, 
będzie poddawany publicznej krytyce. Mocne 
słowa Raczka to nic nowego. Już Antoni Sło-
nimski w swoim „Flircie z Melponeną”, jeszcze 
przed wojną, używał bardziej dosadnych słów 
w stosunku do autorów bardziej uznanych, niż 
wspomniany producent-scenarzysta. Po cóż 
więc ta złość? Więcej pokory i więcej samokry-
tyki... 

Chciałbym także wyżej wspomnianym 
twórcom podpowiedzieć, że jest takie powie-
dzenie, iż „prawdziwa cnota krytyk się nie 
boi”, ale do czegoś takiego trzeba po prostu 
dorosnąć, bo w przeciwnym razie pozostanie 
tylko i wyłącznie kac, a Wawa i tak będzie dalej 
żyć swoim życiem... Życiem celebryckim, 
niemającym nic wspólnego z prawdziwą sztu-
ką...  

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((11119999))))    

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Podkładając powrósła pod pokosy żyta, zno-

sząc snopki, układając je w dziesiątki, grabiąc 

ściernisko i wykonując inne galernicze dla mnie 

czynności – rozmyślam o niebieskich migdałach 

czy o losach bohaterów czytanych właśnie ksią-

żek... i jak zwykle nie mogę się doczekać, żeby 

mama powiedziała mi: „No to idźże, synu, już do 

pasienia krów, bo ryczą za tobą w stajni”. 

Nadchodziła pora, gdy należało je wygnać w 

pole i gdy przy ich pasieniu –jak krowy trawą – 

mogłem się w samotności do syta napaść pośród 

pól książkową fikcją; czyli zamieszkać z Johnem 

Silverem na wyspie skarbów, z Sherlockiem 

Holmesem w tajemniczym zamglonym Londynie, 

a z kapitanem Nemo zanurzyć się w jego pod-

wodnym królestwie. 

Precz ze snopkami, precz ze żniwami, precz z 

tym całym zakichanym gospodarstwem, w któ-

rym obraca się w koło Macieju pańszczyźniany 

kierat pracy, a my jesteśmy do niego przywiązani 

wraz z gniadym... precz z wyspą skazańców na 

ciężkie roboty! Przeczytam parę stron i jak za 

dotknięciem różdżki czarodziejki przenoszę się w 

inne światy, przestrzenie, odskakuję na odległość 

paru tysięcy kilometrów, w inne wymiary... 

A gdy dzień kuli się w sobie i słońce chyli się 

ku zachodowi, myślę tylko o jednym, żeby szybko 

się umyć, przebrać i popędzić do mostu, gdzie 

czekają na mnie już koleżkowie oblepiający jak 

jaskółki druty jego poręcze i gdzie znajduje się 

nasz przystanek z marzeniami. Tu umawiamy się 

na randki, sobotnie wesela, zabawy, tu rozpijamy 

„bełty” lub rozsiadamy się przy kunach z jasnym 

okocimskim w „Barze nad Uszwicą”, tu celebru-

jemy wieczorny rytuał oczekiwania na niebieski 

pekaes, z którego od czasu do czasu wysiada jakieś 

powiatowe czy wojewódzkie dziewczę, inaczej niż 

nasze Kaśki-Maryśki się poruszające, inaczej niż 

one się wysławiające. W dodatku przyjezdne 

inaczej pachną jakimś wspanialszym, wyidealizo-

wanym miastowym światem. 

Zresztą, niektóre z nich okazują się nie takie 

znów trudne, wysiadujemy z nimi do północy na 

nadrzecznych ławkach, u jednej pobieram pierw-

sze lekcje miłości; w drugiej zadurzam się na 

krótko lub na dłużej. 

Pisaliśmy potem z sobą po wakacjach naper-

fumowane frazesami listy. 

Pamiętam, że byłem po uszy zakochany w 

pewnej brzeskiej, gibkiej Halince przyjeżdżającej 

do swojego wiejskiego dziadka, że całowaliśmy się 

z języczkiem na wieczornych wałach, że przeży-

waliśmy pierwsze erotyczne dreszcze i uniesienia 

w trawach, gdy udało mi się ją wywieść w pole, i że 

jej usta pachniały miodem i ciepłym mlekiem 

prosto ze skopka. Zresztą z czasem zrozumiałem, 

że niektóre z tych wakacyjnych znajomych marzy-

ły skrycie, żeby je wywieść w pole i by udzielały 

nam pierwszych lekcji miłowania i miętoszenia się 

w trawach bądź pobierały je od nas pod wysokimi 

gwiazdami, choć oczywiście udawały, że im to 

nawet przez myśl nie przechodzi. 

W końcu – mieliśmy wakacje; wszystko było 

przelotne, przypadkowe i bezgrzeszne jak mło-

dość, której coś się roi, coś się zwiduje i która 

pragnie na ślepo zdobyć kogoś lub ulokować w 

kimś najczęściej przypadkowym owe kipiące w 

sercu i buzujące erotyczne wary i tęsknoty. 

Ale ja właściwie chciałem tu o czymś innym... 

Te przystanki z marzeniami, oczekiwania na 

kogoś, kto przyfrunie z daleka na podobieństwo 

anioła, świadczyły już wtedy, że byłem od począt-

ku wychylony w stronę świata, przyszłości, na 

zewnątrz, ba, nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś z 

boku określił to dosadniej mianem pierwszych 

objawów mojego „bowaryzmu”. Doprowadziły 

mnie w końcu do poezji, zasklepiającej jak propo-

lis czarne dziury w duszy i to – o paradoksie – do 

poezji wsi, ale wsi już tak przefiltrowanej przez 

wyobraźnię i marzenie, że mi się samemu bardzo 

podobała. Bo moja wczesna liryka, przywołująca 

marzenia, wspomnienia o wyidealizowanej arkadii 

dzieciństwa – też zrodziły się z bowaryzmu, tylko 

zapatrzonego nie w przyszłość, a w zmitologizo-

waną przeszłość... 

Pamiętam, że w młodości dominowała chęć 

wyrwania się z tamtego świata i że zawsze marzyło 

mi się to, czego dotąd nie miałem. Więc nie pocią-

gały mnie moje rówieśniczki zdrowe jak rzepy 

Kaśki-Maryśki uosabiające swojski los, na który 

nie chciałem się zgodzić, lecz śmigłe, liryczne, 

miejskie panny, „zapowiadające” moje prawdziwe 

przeznaczenie; nie to, co czekało na wyciągnięcie 

ręki, lecz to, co „odległe”, co nadjeżdżało autobu-

sem z powiatowego lub wojewódzkiego miasta, co 

miało – dużo już później – pojawiać się w skrzyn-

ce pocztowej ze świata pod postacią listu z dobrą 

wiadomością mającą „przeobrazić” moje życie, 

„wstrząsnąć” jego posadami. 

Ów bowaryzm zaowocował w przeciągu życia 

różnymi imionami dziewczyn i kobiet, różnymi 

nazwami krajów, do których podróżowałem; 

różnymi postaciami interesujących ludzi, w któ-

rych wydawało mi się, że znajdę rozwiązanie 

zagadki istnienia; tysiącami książek i setkami płyt, 

gdzie szukałem muzyki doskonałej, muzyki 

mojego serca.,. i dalej szukam... 

Ale ledwo czego dotknąłem, zaznałem, to po 

czasie zamieniało się ze złotego w szare, z nowego 

w stare, z odkrycia w rutynę – i już rozglądałem się 

za czymś nowym, czego jeszcze nie posiadałem, 

czego jeszcze nie odkryłem, żeby zadowolić i 

nakarmić w sobie tego duszka-głodomora mojej 

ruchliwej natury, choć uważałem też równocze-

śnie, żeby broń Boże nie uronić wiele z doświad-

czeń, jakie były moim udziałem, żeby to, co nowe, 

dodawało się do tego co stare, choć często kłóciło 

się z nim. 

Bowaryzm, a może tęsknota za niedoścignio-

nym, za nieosiągalnym, co istnieje gdzieś –jak 

Absolut, jak Bóg, jak ostateczna miara i waga 

sprawiedliwości, piękna, doskonałości? Zresztą kto 

wie, czy właśnie nie ów bowarystyczny głodomór, 

popadający co jakiś czas w nudę, był zalążkiem 

wszelkich nie tylko snobizmów, ale i religii, misty-

cyzmów, poszukiwań i odkryć ludzkości? 

Bowaryzm, polegający na, wydawałoby się, 

pustym zapatrzeniu w „gdzieś indziej”, na rozma-

rzonej tęsknocie za nieokreślonym, pozornie 

lepszym; ten symptom Emmy Bovary opisany tak 

krytycznie przez Flauberta miewał przecież w 

historii także swoje krzepiące uzasadnienia. Pew-

nie to on bywał najważniejszym składnikiem 

duszy Hannibala, Safony, Kolumba, Einsteina, 

Lutra, Gutenberga, Kopernika, Norwida, Szopena, 

Marii Curie-Skłodowskiej i Emilly Dickinson, tej 

amerykańskiej starej panny, nieumiejącej się 

znaleźć w realności, lecz tylko w poetyckiej imagi-

nacji. 

Inna sprawa, że we mnie ów bowaryzm bywał 

często skonfliktowany z wiernością wobec korze-

ni, źródeł. Byłem jak bajkowe wędrujące drzewo, 

które frunie niebem, chce wciąż zaznawać nowych 

miejsc, nowych wrażeń, przemieszczać się jak 

ptak, ale korzeniami przywiązane jest stale do 

miejsca urodzenia. Tak było i tak pozostało do 

dziś. Jestem wciąż – i pewnie nie ja jeden – istotą 

paradoksalną, złożoną z przeciwieństw, drzewem 

o pniu złożonym z wielu słojów, a poezja to lek na 

uładzenie i ukojenie tych sprzeczności. 

 

Z wierszami jak ze snami 
 

Nie należy wierzyć pozorom. Niektórzy lu-

dzie sprawiają wrażenie nieprzyjaznych i wynio-

słych. Do takich osób zaliczałem panią Elżbietę 

Konieczną, gdy kierowała działem kultury w 

krakowskim radiu. Aż pewnego razu przeczyta-

łem w „Miesiącu w Krakowie” jej piękną recenzję 

o moim tomie. Potem – jako redaktorka naczelna 

tego miesięcznika – chętnie przyjęła patronat nad 

Koncertem dla nosorożca, a następnie dzięki jej 

pośrednictwu czytano tę książkę w Radiu Kraków. 

I tak ni stąd, ni zowąd stała się sprzymierzeńczynią 

mojej poezji, a ja jeszcze raz przekonałem się, że 

nie należy się uprzedzać do nikogo, nie poznawszy 

go wcześniej. 

 

cdn. 
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Egzystencjalne  
drżenie 

i rozterki poety 
 

Tomik ten rozpoczyna się nawoływaniem 
do miłości i tęsknotą za budową „żywego do-
mu”, w którym nie doskwierałaby podłoga jego 
mieszkańcom. Poecie idzie tu o taki dom, w 
którym najważniejsze jest ciepło uczuciowe 
pomiędzy domownikami. Mowa tu o trzecim 
tomiku sądeckiego autora Janusza Jedynaka – 
„Droga w górę, droga w dół”. Wychodząc od 
demaskowania własnej niemocy, próbuje się 
przebić ku światu z otoczki „blichtru pozoru”, 
który go męczy i tłamsi jego życie codzienne. 
Schodzi więc w głąb siebie, by odkryć pewien 
osobisty defekt, a w wierszu bez tytułu wyjawia: 
„straszny cień / dotknął mojej duszy / to / nie 
jest tak / jakby wpadło coś / do oka / to / bole-
śnie uwiera / i nie da się tego wyjąć / ani wypła-
kać / czarny motyl / ukrył się we mnie / na 
zawsze”.  

W następnych utworach opisuje meandry 
upadku egzystencjalnego w obojętnym na jego 
próby wyjścia z impasu świecie. Doświadczenie 
to z kolei wywołuje w nim obsesję niekończące-
go się znikania oraz towarzyszącej jej znikomo-
ści świata. Na drugim biegunie jego duszy prze-
pełnionej nadwrażliwością rozpala się ocean 
ognia wydobywający się z bezprzedmiotowej 
miłości. Efektem jest opętanie przeradzające się 
w „bezsłowie”, które jak przysłowiowy trąd 
dotyka poetę, a świat wokół niego ulega zupeł-
nemu odbóstwieniu. Jego udziałem jest również 
wzmocnienie doświadczania przemijania, a w 
rezultacie zmęczenie niekończącym się wariabi-
lizmem istnienia, zaś wynikiem – pokusa agresji, 
by łapać „wszystko za gardło”.  

Jedynak głęboko przeżywa wszystkie te de-
fekty osobistego istnienia, czuje się jak przysło-
wiowy wybrakowany byt, uwięziony w świecie, 
co popycha go nawet do bluźnierstwa przeciwko 
Bogu, którego uważa za Wszechmogącego 
stwórcę, tak ciężko doświadczającego człowieka.  
W wierszu pt. „Robak” roztrząsa sens istnienia i 
pisze: „przeniósł górę / powalił las / i cofnął 
ocean / taki mały / że z góry prawie niewidocz-
ny/nic nie znaczący / robak / (...) może porwać 
go wielki wiatr / i rzucić w nieznane / niepew-
ność jest ziemią / na której buduje / z nietrwało-
ści / niemożliwe...”.  

W takim świecie dotykają go dwie plagi: 
kryzys wiary i miłości, nawet próbuje „zamknąć 
drzwi do siebie”, by uciec przed Wszechmogą-
cym, popychającym „młyńskie koła / toczące 
rzeki łez / na okrwawione głowy nasze”. Będąc 
świadomym, że jest uwikłany w nierównej walce 
z żywiołami miotającym życiem ludzi, Jedynak 
próbuje podjąć działania w celu ocalenia współ-
istnienia z ludźmi – „bycia z innymi”. Szybko 
jednak odkrywa, że to, co naprawdę trzyma go 
przy życiu to właśnie miłość między ludźmi 
przybierająca różne formy przyjaźni i wyrozu-
miałości. Jej podstawową formą jest dla niego 
„miłość małżeńska”, która – niestety – najbar-
dziej narażona jest na „próby wytrzymałości”, a 
jeśli się rozsypie, pociąga za sobą „pęknięcie 
wspólnego drzewa życia”, co z kolei skutkuje 
bezgraniczną obcością kochanej osoby, osamot-

nieniem i pustką, wyobcowującą poetę od siebie. 
Ślady walki z tym wyobcowaniem odnajdujemy 
w serii wierszy poświęconych tajemniczej „Em”. 
W jednym z nich, pełnym liryki i tęsknoty, pisze: 
„Masz długie włosy / od końca do końca świat / 
jesteś wiatrem / i pachniesz wiosną / biegnę z 
Tobą / chwytam / ale moje ramiona obejmują 
pustkę / bo Ty jesteś / moim / niespełnieniem...”. 

Choć najczęściej pointą utworów Jedynaka 
jest doświadczenie pustki, ukazującej nicościową 
podstawę bytu człowieka i świat, poeta nie traci 
nadziei i zmienia pespektywę oglądu świata oraz 
doczesności. Próbuje się wzbić ku „ptasiej per-
spektywie” oglądu własnego bytu w świecie, 
przyjąć względem niej pozę ikaryjską, ale ona nie 
gwarantuje mu jednak odzyskania siły istnienia, 
a nawet momentami wzmaga jego „drżenie 
egzystencjalne”. Swoją wyobraźnię lokuje na 
skrzydłach różnych gołębi (czarnego, szarego, 
białego), przecinających nieboskłon nad świa-
tem, by w tym ostatnim (białym) spróbować 
odnaleźć ostoję dla własnego życia i egzysten-
cjalnego „ziarna spokoju”. Zmęczony jednak i tą 
perspektywą oglądania świat z „lotu ptaka” 
zauważa, że między niebem a ziemią jest wiele 
„krzyku”, dla którego „brak słów”, by go opisać. 
Proponuje zatem pewną stoicką perspektywę 
pogodzenia się z żywiołami istnienia i zaprasza 
do nasłuchiwania jak „krople deszczu” padają 
„na nasze życie”. W końcowych utworach, 
zamykających ten tomik, dochodzi  do wniosku, 
że „sens klucza” do życia pomiędzy niebem a 
ziemią dobrze oddaje metafora „klucza żurawi” 
na niebie, który je ku „wieczności otwiera”. 
Spoglądając do „kalendarza życia”, zauważa, że 
w nim panuje już jesień, a z opadających liści nie 
da się ułożyć na nowo jego sensu. Zaprasza więc 
do własnej „doliny istnienia”, z której oglądanie 
tego „niebieskiego klucza” i słuchanie klangoru 
żurawi pozwala pogodzić się z sensem istnienia 
ku nieznanej, często przepełnionej niebytem, 
wieczności. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT 
 
_____________ 
Janusz Jedynak, „Droga w górę, droga w dół”. Redakcja:  
Danuta Sułkowska. Ilustracja na okładce i rysunki w 
tekście: Janusz Jedynak. Wydawca: Katolickie Stowarzysze-
nie Civitas Christiana Odziała w Nowym Sączu, Nowy Sącz 
2011, s. 64. 

 
 

Dramaturgia 
cichości 

  
We współczesnej refleksji literaturoznaw-

czej zapisane są kongenialne rozważania Milana 
Kundery nad pojęciem „litosti” (litości). Musia-
łem przywołać ów termin w zapisie czeskim, 
ponieważ w żadnym innym języku nie ma on 
adekwatnych konotacji, dotyczy to także tak 
bliskiej przecież językowi czeskiemu polszczyź-
nie. I oto spotykam zjawisko pokrewne. Spoty-
kam w sytuacjach tak dramatycznych, choć 
literackich, że wydawało mi się jakimś naduży-
ciem, gafą, brakiem wrażliwości analizowanie i 
dalsze reflektowanie słowa, o którym za chwilę 
powiem. Jest to pojęcie „cichości”, obłaskawione 
językowo oraz literacko przez najnowszy tom 

poetycki Magdaleny Domańskiej. Dwie hipo-
stazy odnoszące się do stanów psychicznych 
doznań oraz uczuć w języku polskim zyskują 
szczególną wartość: to „cichość“ właśnie oraz 
„żałość“. Słowa takie jak miłość, radość, złość, 
nienawiść należą także do grupy hipostaz, które 
wywołaliśmy przed chwilą. Nie mają one wszak-
że owego szczególnego nacechowania, jakie 
wytwarza synonimiczny paradygmat: cichość – 
cisza oraz żałość – żal. Owa synonimiczna 
nominalna równoważność powoduje, że cichość 
pojmujemy jako stan najwyższy ciszy, podobnie 
jak żałość jest kwintesencją żalu. Musimy także 
pamiętać, że oba te pojęcia należą do utrwalo-
nych w kompetencji kulturowej bądź to cnót 
ewangelicznych („cichość serca“) bądź żalników, 
w których żałość się znalazła jako najdostojniej-
sze słowo, którym opłakiwano mękę Pańską. 
Piszę o tym nie dla prezentowania jakichś za-
chcianek lingwistycznych, ale wierząc, że (jak 
mówi filozof) słowo jest domem poety. Ów dom 
słowa jest najwłaściwszym, przyjaznym schro-
nieniem, „zakorzenieniem” w chwilach, kiedy 
ogarnia nas „pasja nocy”. Kiedy znaleźliśmy się 
w sytuacji doświadczanego Hioba lub – jak to 
określała Simone Weil – przechodzimy naszą 
prywatną drogę krzyża, jesteśmy jak robak 
podeptany przez wszystkich i paradoksalnie 
opuszczeni przez Boga ukrytego (Deus abscondi-

tus). 
Towarzyszę poezji Magdaleny Domańskiej 

od jej debiutanckiego tomu. Pisałem o jej wier-
szach może nie zawsze mądrze, ale z autentycz-
nym zaangażowaniem, empatią, próbą zrozu-
mienia, jak cierpienie, które jest nieodłącznym 
towarzyszem jej życia, może zyskiwać tak zdy-
stansowaną, klarowną poetycką ekspresję. 
Wydawać by się mogło, że sytuacja troski i bólu 
powinna rodzić poetykę buntu, niezgody z 
pogranicza blasfemii. A jednak jest inaczej. 
Dzielność i kobieca mądrość sprawiły, że te 
wszystkie wiersze prezentują – nie waham się 
tego określenia użyć– poetykę „elegancji cier-
pienia”. Ostatni tom wszakże wyrasta z do-
świadczeń, które znany filozof K. Jaspers nazywa 
„ekstremalnymi”. Jest to rzeczywiście sytuacja 
Hioba, bez przemądrzałych pocieszycieli, z 
poczuciem buntu i niesprawiedliwości i pyta-
niem do Boga kierowanym: „dlaczego ja”? To 
najdramatyczniejsze pytanie, jakie może zadać 
nasza ludzka mała Przygodność. Mogę się tylko 
domyślać – bowiem znajdujemy się wszyscy w 
polu „ludzkich doświadczeń” – że najpierw był 
szok, bunt, płacz, poczucie beznadziei. Potem 
jednak przychodzi refleksja, że by zachować nie 
tylko najistotniejsze elementy naszej osobowo-
ściowej spójności, zaś potem – co istotniejsze – 
pamięć o Utraconym. Owa pamięć może wyra-
stać nie z neoplatońskiej Sige (Milczenia), ale z 
ludzkiej bolesnej „cichości”. Tak też się to staje. 
Ta cichość się zadomawia, jest pocieszeniem, 
towarzyszy przy oswajaniu rzeczywistości, staje 
się – jak poetka pisze – „codzienną ciszą ratun-
kową”. Ból pozostaje, ale jest nasz, „nie do 
sprzedania”, staje się wartością. Można nawet 
uśmiechnąć się boleśnie nad tym naszym bólem: 
„Cierpię sobie pomalutku, cierpię z przemoczo-
nym sercem” jak się w jednym z wierszy mówi... 
Przejmująca, mądra, niezwykła to poezja.  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Dramaturgia 
cichości 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

I nie są potrzebne żadne komentarze. Krytyk 
literacki jest zawsze natrętem, nieproszonym 
gościem. To Czytelnicy będą ową poezję legity-
mizować, określą jej wartości i przyjmą do 
swoich domów. Może nawet do swojej „cicho-
ści”.  
Chciałbym jednak – rezygnując z dalszych 
niepotrzebnych analiz – raz jeszcze przywołać 
wiersz zamykający tę bolesną a przecież mądrą 
Przygodność ludzką: 
 
Dopilnuję  

  
muszę cię stworzyć  
od nowa  
wykreślić strach  
dać ci nieśmiertelność  
a ty dopilnuj  
by na czymś mi  
zależało  
  

HENRYK PUSTKOWSKI 
 
____________________________ 
Magdalena Matraszek–Domańska, „Cichość”. Wydawca: 
Towarzystwo Twórców Trzeciego Wieku, Ciechanów 2012.  

 
 

„Fluid rozpustnego 
nieba”... 

 
W poezji Agaty Szczodrak wyczuwa się 

swoistą metafizyczność, będącą efektem procesu 
szlifowania... duszy. Rzeźbiarzem takiego jej 
kształtu są uczucia. Ich subtelność zdaje się 
mówić: „piszę metaforą, która pozwala ukazać, 
czasami ledwo wyczuwalne odcienie życia, czy 
dostrzec kroplę deszczu wiszącą na liściu i 
mieniącą się barwami tęczy w słońcu”. Poetyckie 
słowo pozwala namalować świat takimi właśnie 
barwami życia: pozwól mi namalować / jasne 

twarze / w których rozpoznam / cienie goniącego 

strachu / walczącego o śmierć / na chwilę (...) / 

malować za czyimś krzykiem / jaskrawym cier-

pieniem / płoszonym w atramentach echa (...) – 
pisze Poetka. 

Subtelność uczuć nie chroni przed ciernia-
mi, nie jest barierą ochronną wrażliwego wnę-
trza. Wręcz przeciwnie. Nie ma jednak wyjścia, 
nie da się obejść zawirowań: rzucam się w wir – 
sygnalizuje Agata Szczodrak. Wir, który tworzy 

szkice z moich myśli. Metafora pozwala „nama-
lować świat” z bólem i cierpieniem, które towa-
rzyszą nam, nawet niechciane. Wkradają się w 
cały mechanizm szlifujący subtelność wyciszają-
cą: (...) ten spokój / który kiełkuje we mnie (...).  
Cisza jest krewną refleksji; refleksja – nadziei. 
Nadzieja natomiast – odwołuje się do cierpliwo-
ści w duchu wyczuwalnej nadziei. Sieć powiązań 
realizuje się w zapachu jutra. Poetka pisze o 
jutrze z odrobiną, wbrew pozorom, nadziei – 
mimo że dzisiejszy dzień okazał się być zakurzo-

ny. Nie na darmo ten kurz mógł się pojawić. 

Dopiero w konfrontacji z krystalicznie czystym 
powietrzem potrafimy porównać, docenić, 
przyjąć: (...) w strefie gęstych przyzwyczajeń / 

ratujemy się zapachem jutra / zakurzoną chwilą 
(...). Myślenie o jutrze generuje różne kalendaria 
wydarzeń. Jeżeli dzisiejszy dzień był zakurzony, a 
„ja” podobno / mam być jutro / taka jak co dzień 
– to jutro może być też zakurzone. Może, ale nie 
musi. Nie wiemy, jakie będzie „jutro”. Czy te 
słowa mogą nawiązywać do nadziei? Przewrotne 
pytanie. Jutro to przyszłość, podobno to także 
przyszłość, na którą patrzymy z różnych stron; 
podobno wskazuje na fakt, że jednak może być 
inaczej, niż podobno miało być.  

Obudź mnie – pisze Poetka. Czy chcemy tak 
do końca się „obudzić”? Nie zawsze. Marzenia są 
cząstką nadziei i zatrzymują w nas ciepłe myśli i 
oddech od rzeczywistości, są jak: ucieczka za tym 

/ co nie odpowiada / błąka się jak strach / omija 

znaki zapytania (...). Dlaczego? bo co mi pozosta-

ło / tylko wyścig / z deszczem / kto szybciej uśpi / 

plączące się łzy. Ucieka się przed czymś, a za 
czymś się goni. Uciekamy przed kimś, ale za 
kimś tęsknimy. Czy chcemy i czy można tak do 
końca uciec? I, czy wyścig z deszczem jest z góry 
przez nas przegrany? Agata Szczodrak ujęła to 
ciekawie: ucieczka za tym / co nie odpowiada / 

błąka się jak strach / omija znaki zapytania. A 
znaki zapytania same się proszą tu o postawie-
nie...  

Wspomnienia co i rusz odbijają się echem: 
pozwolę sobie / dzisiaj na żal / przez okno zaczęło 

/ mnie coś dławić (...). Życie jest jak papier, na 
którym pióro naszego życia zapisuje atramen-
tem: jedne wspomnienia wyraźnie, inne – z 
nieostrożnie upuszczoną kroplą wody – zama-
zane. Jeżeli jednak niechcący wyleje się cały 
atrament?: (...) rozbiłam dziś / słoiczek atramen-

tu / spadł / leżałam na deskach / i wchłaniałam 

opuszkiem / ten cudowny granat (...) – wówczas 
nie zostanie wykorzystany zgodnie ze swoim 
przeznaczeniem i nic na to nie można poradzić.  
Ale! Co stoi na przeszkodzie, by móc zachwycić 
się jego kolorem... 

Słowo koniec można wypowiedzieć z ulgą, 
żalem lub lękiem: boję się / o nieskończoność / 

słowa koniec / uspokaja mnie to  / co brzmi krócej 

/ i o czym / nie potrafię pamiętać (...). A kiedy 
można powiedzieć „nie”?: nie mów: nie / kiedy 

wierzysz / w koniec światów / i dwa zwrotniki / 

pomiędzy oczekiwaniem na list (...). (...) nigdy nie 

mów nigdy! Koniec zazębia się z początkiem – 
rzeczywistością. Przeszłość się wspomina, o 
przyszłość można się martwić; o przyszłości 
można też marzyć – a rzeczywistość jest: upra-

wiam teraźniejszość pisze Agata Szczodrak.  
Miłość i pokora – to kolejne motywy poezji 

Agaty Szczodrak. Prawdziwa miłość wymaga 
pokory i cierpliwości: (...) księżyc mnie nosi / 

księżyc mnie złoci / zdrzemnął się w uściskach 

biegunów / zastygł jak nieposłuszne kończyny / 

wokół cicho i mokro / pachnie tylko bezczelna 

pokora / unoszona wątpliwościami / czy kochać  

jest zbrodnią (...). Bunt wobec pokory jest natu-
ralną reakcją. Jeżeli uda się go pokonać – można 
odkryć piękno pokory, która nie osłabia miłości; 
która implikuje dar serca i sprawia, że: podnoszę 

pulsujące / suche kiście – i przynoszę Ci, abyś nie 

był sam / abym mogła / sycić się Twoim odde-

chem / i być w każdej jego / szczypcie. 
Uczucie miłości może przynieść gorycz roz-

stania, zapach i łzy jesieni: (...) zobaczysz / jakie 

łagodne rysy / ma strach / kiedy kończy się sier-

pień (...) zobaczysz / jak pachnie jesień / gdy moje 

usta / zmieniają kolor / i smak (...). Pojawia się 
ponownie lęk, który haftuje z nici i niteczek 

bolesną myśl, drąży, niszczy, zabija radość życia, 
odwagę zmian. Zamyka w świecie, z którego 
trudno wyjść. Lęk, z którym trudno walczyć. 
Można spróbować go oswoić, nazywając „po 
imieniu”: (...) tak się boję / że on też / zacznie 

mnie chłostać / rozgniatać szufladami / haftować 

z nici / nitek i niteczek / bolesną myśl / aż się 

znów zachwieję (...).  
Wiersze są jak listy z przemyśleniami, proś-

bami, nadzieją i smutkami. Trochę w opozycji 
do e-maili: najczęściej szybko napisanych, za 
moment przeczytanych i jeszcze szybciej zapo-
mnianych. Myśli ujęte w metafory są jedynym w 
swoim rodzaju poszukiwaniem drogi życia, 
czasem z odrobiną skargi w głosie, a czasem... z 
odrobiną nadziei; weryfikacją sumienia i oceną 
teraźniejszości. Jaki byłby świat bez takich 
właśnie listów: świat to za mało / więc napiszę 

kolejny / list do Nieba  (...). O czym? Choćby o 
marcowych porankach: marzec / budzi mnie 

inaczej / tak widniej / krócej dzwoni / inną wonią 

/ niewypowiedzianie. Marzec to wiosna i zieleń 
ze swoją piękną, soczystą barwą i zapachem 
nadziei. 
 

DOROTA SZUMILAS 
 
______________ 
Agata Szczodrak, „Fluid rozpustnego nieba”. Wydawca: 
Miejska Biblioteka Publiczna, Biała Podlaska 2010.  

 
 

„Czemu mi ją  
zabrałeś, Boże...” 

 
Konrada Małka znaliśmy jako autora kilku 

ekologicznych bajek dla dzieci, które ukazały się 
wsparte udanymi rysunkami córki Anny. 

Był ekonomistą z zawodu, choć od 13 roku 
życia interesował się literaturą. Uczestniczył w 
spotkaniach Klubu Literackiego „Barwy” w 
Rudzie Śląskiej. Jego wiersze publikował m.in. 
„Gość Niedzielny”. Urodzony w 1954 roku 
pisarz zmarł niespodziewanie 30 października 
2011 roku, ale wcześniej zdążył wydać tom 
wierszy pt. „Nie martwcie się” poświęcony 
całkowicie pamięci... żony Grażyny, która „po 
krótkim pobycie w szpitalu i klinice [...] zmarła 
na ostrą białaczkę limfoblastyczną w swoje 53. 
urodziny, 13. lutego 2010 roku”. Ale nie tylko ta 
podwójna tragedia każe mi przypomnieć tego 
poetę. Tom „Nie martwcie się” jest po prostu 
bardzo dobrym zbiorem wierszy, co piszę, 
absolutnie nie kierując się okolicznościami, 
które go zrodziły. 

Poeta wiedział, że jego ukochana żona 
umiera i nie mógł się z tym pogodzić. Pociesze-
nia szukał przede wszystkim w słowie pisanym. 
Prawie codziennie w specjalnym zeszycie zapi-
sywał myśli, z których zrodził się jego ostatni 
opublikowany zbiór wierszy. Zatem to właściwie 
rodzaj pamiętnika, który świadczył o silnym 
stanie emocji autora, co dzień owocującej po-
etyckimi impresjami. Dokładniej, jakby dziennik 
duszy, do którego poeta nieustannie uciekał.  
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Po jego lekturze, po częstotliwości zapisków, 
widać że o niczym innym nie potrafił myśleć, że 
poza żoną, i to wcale nie wyidealizowaną, nic 
innego go nie interesowało. Ona stała się głów-
nym odniesieniem, jakby zwornikiem jego 
przeszłości i teraźniejszości; powierzał jej dalej 
swoje tajemnice, swoje żale i lęki, swoje życiowe 
plany. Nie mógł uwierzyć, że najbliższej mu 
istoty, której oddał kilkadziesiąt lat życia, nie ma 
obok niego. W dalszym ciągu zwracał się do niej 
jak do żywej osoby, stale mieszał w swojej liryce 
sceny realistyczne ze snem, z marzeniami. 

Właśnie sen jest często przywoływany w 
tych wierszach, co zresztą wydaje się naturalne. 
Pewnie przynosił nieco ulgi poecie, pozwalał na 
spotkania z ukochaną poza jawą.  

Przykłady: 
  

śniło mi się, 

że byliśmy na jakiejś wsi [...] 
  
Może kiedyś się obudzę  

i Ty znów będziesz  

przy mnie [...] 
  
Jeszcze mi został  

sen,  

tam Cię mogę spotkać,  

pełen nadziei  

zasypiam [...] 
 

Tom wierszy „Nie martwcie cię” otrzyma-
łem od autora na początku 2011roku. Przeczyta-
łem go kilka razy silnie poruszony historią życia 
i śmierci żony poety, jak i liryką, w której ukazał 
całą złożoność człowieczego bólu, na dodatek w 
sposób niezwykle czysty i ekspresyjny. Nie ma w 
tym tomie ani jednego fałszywego tonu. Jest 
autentyzm i docieranie do prawdy bez barier, 
nawet tych najintymniejszych. Tego typu liryka 
jest u nas znana od wieków. Niedościgłym 
wzorem są na pewno „Treny” Jana Kochanow-
skiego. Jednak i po nim wielu twórców niezwy-
kle delikatny i trudny temat miłości i śmierci 
potrafiło ująć w nowej i i absorbującej formie. Ze 
współczesnych np. Anna Kamieńska, Halina 
Poświatowska czy Dorota Chróścielewska.  

Poetę zabił ból, zabiło cierpienie po stracie 
żony, którą uwielbiał, na co dość dowodów w 
książce. Czy można wyobrazić sobie większą 
ofiarę miłości. Czy powinienem milczeć? Chyba 
nie. I stąd to moje nieudolne przypomnienie 
poety. 

  

Czemu mi ją zabrałeś Boże, 

czemu, 

gdy tylu ludzi, 

starych niedołężnych, 

chodzi po ulicach. 

   

To chyba nie jest tylko retoryka. Poeta to 
ktoś kto szuka prawdy. I to za wszelką ceną. 
„Powiedz prawdę, do tego służysz”. To chyba 
napisał Zagajewski. Nie wiem czy Konrad Małek 
znał jego twórczość, niewątpliwie jednak ten 
aksjomat mógłby ich połączyć. 

W wielu wierszach Małka wprost uderza 
aforystyczna zwięzłość i prostota: 
 

Myślę,  

że mi nikt  

niczego nie zazdrości,  

umarłaś,  

zabrałaś wszystko  

– co miało sens.    

 

Małek każdym słowem, jak kluczem, otwie-
ra przed nami nowe obszary liryki, tego prze-
dziwnego stopu, o którego powstawaniu ciągle 
tak niewiele wiemy. Pisanie to przecież zawsze 
zaskoczenie, zdziwienie, i strach, że już nie 
powróci, że nigdy więcej niczego nie napiszemy. 
W wypadku autora „Nie martwcie się”  dylema-
ty owe jakby nie istniały. To nie jest dla niego 
ważne co będzie robił w przyszłości. Interesuje 
go tylko przeszłość i teraźniejszość. A przeszłość, 
jak życie, utkana jest z obrazów radosnych i 
smutnych, szczęśliwych i tragicznych. Z kolei 
teraźniejszość to jedynie bolesne rozpamiętywa-
nie tego co było, nieudane próby egzystencji na 
nowo, próby reanimacji wspólnego życia za 
wszelką cenę, nawet za taką: 
 

Chciałbym z Tobą 

chodzić po śmietnikach 

spać na ławce parku latem 

a zimą w przytułku. 

 

Świat, w którym żyje poeta, zaludniają są-
siedzi, bliżsi i dalsi krewni, córki, koledzy z 
pracy, a jednak: 

 

Samotność  

przyciska do ściany,  

zawiesza ołowiane kule  

u nóg,  

toczy obrożę  

po kamienistej drodze,  

i zaciska pasa  

u szyi. 

 

Nieustający dialog, jaki toczy poeta z umarłą 
żoną nie jest jednostronny. Ona także zabiera 
głos, jak w tym liryku bez tytułu: 

 

Może umarłam  

byś pisał,  

ty poeto przebrzydły,  

wyrzucał, jak wulkan  

lawę  

i z popiołem wzlatywał,  

z popiołem opadał,  

jak najbliżej mnie. 

 

„Jak długo udręczony mój mózg dręczyć 
będą umarli?” – pytał retorycznie Jan Śpiewak. 
Tego pytania nie zadawał sobie Konrad Małek. 
Nie ma też fascynacji śmiercią w jego utworach. 
Jest przede wszystkim wielkie przeogromne 
zdziwienie pokrętnymi ludzkimi losami i wyro-
kami boskimi. Poeta udowadnia nam także, że w 
każdej niby zwyczajnej chwili przeżytej z żoną 
umiał znaleźć niezwykłość, jak w tym fragmen-
cie: 

 

Tańczyliśmy w Lachowicach 

rankiem, 

tak od niechcenia, 

Saba szczekała, 

chciała nas rozdzielić, 

było to bardzo dziwne.   

 

Dużo należałoby napisać o precyzji stylu 
poety, jego lapidarności, prostocie, powtarzają-
cych się toposach i motywach, dyskretnie uży-
tych środkach poetyckich, wreszcie o uniwersal-
nym przesłaniu tej liryki. Warto też podkreślić, 
że drogę na skałę Kaliopy, którą młodzi pokonu-
ją żmudnie, często gromadnie, Konrad Małek 
pokonał jednym skokiem i to samotnie. Tych 
wierszy nie będzie można zapomnieć. Z pewno-
ścią patronują im najwięksi w literaturze: Abe-
lard i Heloiza, Romeo i Julia. Patronuje także 

Laura – ukochana Petrarki.  
 

STANISŁAW GRABOWSKI 

 
____________ 
Konrad Małek, „Nie martwcie się”. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne: Anna Małek. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2011. 

 
 

Jej Wysokość  
w mieście Krakowie 

 
„Wiersze rodzą się jak gwiazdy i jak róże”. 

 

Cwietajewa 

 
Jej Wysokość Poezja w mieście Krakowie. 

Jej przedstawiciel Vladimir Stockman, poeta i 
tłumacz, urodził się w 1960 roku w Rostowie 
nad Donem (Rosja). Od 1992 roku mieszka w 
Krakowie i pisze wiersze po polsku i po rosyjsku 
(tłumaczy poezję i prozę). W 2000 roku w 
Wydawnictwie SIGNO (Kraków) ukazały się 
wiersze wybrane „Górne morze”. 

O poezji Vladimira Stockmana powiedzieć 
można, że ta poezja nie zaleca się lekturze cichej 
i kameralnej – ona wkracza w rewiry świa-
topoglądowej spekulacji. Można wspomnieć 
„cudowne dziecko” rosyjskiej poezji – naturę 
skomplikowaną i niezależną, pełną sprzeczności 
i napięć Marinę Cwietajewą, która powiedziała, 
że „poezja osadzona mocno w wielorakich 
tradycjach „rosyjskości” a zarazem uniwersalnej 
i bliskiej ludziom każdej epoki”. Można przy-
pomnieć wyznanie Williama Blake a, że poezja 
„tworzy obraz kosmosu antropocentrycznego 
(...) odrzucający wizję czasu jako nieskończone-
go – następstwa chwil, które giną bezpowrot-
nie”. 

Liryka u Stockmana staje się projekcją życia 
widzianego przez pryzmat płci, ale rytm świata 
bywa utożsamiany z rytmem przemian biolo-
gicznych, które zachodzą w człowieku: 

 

Ja wypełnię tobą  

pustkę mego mieszkania,  

włączę światło conocne – 

księżyc niech w niebie zabrzmi!  

Nawet czas nas oszczędzi – 
 

(„Nasze bezbarwne cienie”) 
 

Przyznaję, że liryka poety jest nieustannym 
usiłowaniem określenia wobec innych własnej 
identyczności i autentyczności. Zapytajmy więc: 
czym jest ten czas w człowieku? Poeci na ogół 
nie trawią świata, w którym wszystko dzieje się 
na niby – wszystko jest mnożeniem pozorów, 
czy też masek i konwencji. A jeśli tak, to czas-
poety ten ludzki wewnętrzny powinien być 
czasem symbolicznym i spokrewniać się z natu-
rą. Jeżeli chodzi o Jej Wysokość w mieście Dnia 

Poezję – skłonny jestem w to uwierzyć, że ma 
jeszcze bardzo wiele do powiedzenia. 

Skądinąd wiadomo, że poeci są niczym 
drzewa w lesie. Korzeniami tkwią w tej samej 
glebie – korony wznoszą w tej samej atmosferze, 
pod tym samym niebem, a jednocześnie każdy z 
u nich. rozwija się inaczej zajmując przy tym 
  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Jej Wysokość  
w mieście Krakowie 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
inną przestrzeń – istota ich wyraża się właśnie 
przez ich odrębność. Poczucie odrębności, jeśli 
powstaje, nie jest w żadnym przypadku fikcją, 
ale swego rodzaju szansą wzbogacenia ogólnego 
dorobku – o nowe punkty widzenia świata. Jest 
to dla krytyka literackiego, jak również dla 
czytelnika (spostrzeżenie) interesujące – a nawet 
pasjonujące. 

W poezji Stockmana przede wszystkim gó-
ruje instynkt życia. Człowiek analizujący kwestię 
ludzkiej egzystencji – to człowiek oczekujący, 
pamiętający, który również nie pozostaje obo-
jętny wobec spraw czysto ludzkiej wyjątkowości: 
 

Nie boję się patrzeć w szarą próżnię  
ich gwałtownego życia,  
w ciemność przestrzeni dyskotek  
i w milczenie cel szpitalnych 

 

(„Millenium”) 
 

Poeta o takich zainteresowaniach jest głębo-
ko przejęty materialnością świata, w którym żyje 
i tworzy. Musi kochać ten świat, nawet jeśli nie 
jest w nim łatwo żyć. Pisze świadectwo czasu. 
Ten rodzaj świadomości pozwala mu na uczest-
nictwo w bieżących „przetargach”. Moralność 
pisarska polega na pisaniu prawdy o faktach 
niepodważalnych, bo w końcu tyle tylko wiemy 
o tym świecie, kiedy różne siły usiłują nam 
zasugerować ten czy inny, pragmatycznie nace-
chowany obraz świata: 

 

to wszystko widzieć, odczuć, zapamiętać  
przekształcić i odtworzyć ruchem, dźwiękiem  
i linią na czystości kartki,  
płótna lub przestrzeni sceny – 

 

(„Pytanie”) 
 

Wiersze rodzą się jak gwiazdy i jak róże 
„mających swym przeznaczeniem się złączyć” 
(szkoda, że wybór wierszy składa się jedynie z 
jedenastu) ale nie zmienia to faktu, że autor nie 
był w stanie powiedzieć w nich najważniejsze-
go... 

Wiersz tytułowy odczytałem jako najszerszy 
– zaproponowany przez dzisiejszą poezją pro-
gram poezjowania. Poeta usiłuje ogarnąć wyra-
żeniem, tchnieniem poezji ograniczoną przez 
„biologię, historię i ludzką psychikę tzw. skalę 
przeżywania”. Tam, gdzie nieustanna rzeka 
rzeczywistości płynie „dziejąca się pomiędzy 
nami, między tobą i mną, między tobą i tobą, 
między mną i mną”. Chyba można z takich 
„kształtów przeżyć” zrekonstruować coś na 
miarę światopoglądu: 

 

Górne morze 
kołysze się nad 
lądem ziemskim 
i lądem niebiańskim 
(...) 
nie zrozumiesz gdy nie pomyślisz o falach 
górnego morza dziwnego jak 
niezrozumiałość ukrytych przed świadomością 
tajnych domysłów ducha. 

 

(„Górne morze”) 
 

Zdolność uchwycenia pierwszych sygnałów 
– nowego doświadczenia świata (mam na myśli 

wrażliwość) to właściwie wszystko, co w przeży-
ciu artystycznym może nam dzisiaj poeta zaofe-
rować. „Klęską poezji (Jerzyna) jest jej bezdusz-
ność. (...) I może rzecz najważniejsza! kiedy 
człowiek pisze o człowieku, dla człowieka. Czego 
(z małymi wyjątkami) nie można powiedzieć o 
najnowszej poezji polskiej”. Odwołuję się do 
szerokiego kręgu spraw i problemów, z jakimi 
borykają się wstępujący w życie „poetyckie” 
młodzi... 

„Ludzie młodzi, (napisał Erenburg) jeśli nie 
są poetami ani specjalnymi miłośnikami poezji, 
kiedy jest im wesoło, dobrze, rzadko biorą z 
półki tomik wierszy; idą raczej na mecz piłki 
nożnej, tańczą, spacerują z dziewczętami, marzą 
na głos albo prowadzą gorące dyskusje. Wiersze 
potrzebne są im w godzinach smutku i wtedy z 
pomocą przychodzi Jesienin, który dawno umarł 
i o którym nie wiedzą nic, prócz rzeczy najważ-
niejszej: pisał cudowne wiersze.” 

Tamte lata wyłoniły sporo ciekawych i sil-
nych indywidualności pisarskich, z których 
każda poszła własną drogą. Dożyliśmy XXI 
wieku – w mieście Krakowie żyje i pisze swoje 
wiersze (po polsku i po rosyjsku). Dystans do 
siebie i świata nie może go pozbawić ludzkiego 
ciepła i bezpośredniej bliskości. Nazywa się 
Vladimir Stockman (może i jest solą w oku 
swoich rówieśników i nie tylko) ku mojemu 
radosnemu zdumieniu. Ale czy tak naprawdę 
świat znaczy więcej – niźli znaczą słowa... 
 

ANDRZEJ GNAROWSKI 
 
________________ 
Vladimir Stockman, „Górne morze”. Wydawca: SIGNO, 
Kraków 2007.  

 
 

Prawda  
o momentach  

bycia... 
 

Jednym z najbardziej naturalnych sposobów 
na wyrażanie marzeń i lęków jest literatura. To 
nie przypadek, że dojrzewanie obfituje w pierw-
sze próby literackie, obrazy, spektakle. Kiedy 
jednak dojrzejemy, nie zawsze potrafimy obu-
dzić drzemiące w nas inwencje twórcze. Jeśli i to 
się uda, nie znaczy, że będziemy mieli coś waż-
nego do powiedzenia. Bo literatura, to coś 
znacznie więcej, niż tylko ciągłe powtarzanie 
tych samych sloganów, poszczególnych obrazów 
i metafor ludzkiego życia. Literatura, to rytualne 
przedstawienia, ożywiane przestrzenią, wpisane 
w opozycję jasności mroku.  

Ludzie zawsze mieli potrzebę pisania. Pisali 
listy, pamiętniki, dzienniki, wiersze. Wyrażało 
się w tym pragnienie kontaktu z drugim czło-
wiekiem. Poza tym pisząc, człowiek dojrzewa, 
kształci swoją wrażliwość, bo pisanie jest po-
znawaniem siebie.  Są rzeczy, których nie umie-
my wypowiedzieć wprost, łatwiej nam wyrazić je 
na piśmie, bo wtedy mamy dystans. Poeci chęt-
nie przelewają swoje myśli na papier. Piszą, gdyż 
niespokojna wyobraźnia nie pozwala im spać. 
Przecież każdemu to wolno, każdy może. Ale u 
niektórych poetów coraz rzadziej spotykamy 
wiersze, które przeszywałyby nas dreszczem, 

powodowałyby gęsią skórkę. Coraz mniej tomi-
ków zasługuje na miano prawdziwej poezji. 
Zdarzają się jednak rzeczy wartościowe, gdzie 
występują zjawiska jasno świecące.  

Tak jest w przypadku wierszy Danuty Mu-

chy, zamieszczonych w książce pt. Spowiedź 
myśli. Poetka pisze, jakby trochę na przekór 
modom i trendom. Dziwne to, gdyż współcze-
sny poeta za wszelką cenę próbuje zabłysnąć 
czymś „udziwnionym”. Wiersze Danuty Muchy 
są inne. One usiłują głosić nadzieję. Mówią 
prawdę o metafizycznych przeżyciach, nie 
zamykają oczu na zło. A jednocześnie są radosną 
nowiną, bo głoszą, że cierpienie nie zawsze jest 
nieszczęściem, często jest dojrzewaniem do 
mądrości, próbą wierności: 

 

nieboskłon tak nisko 
nie widać go wcale 
z okien śniegu poszycie 
w dali pałac biały 
tylko oczy przymrużyć 
na okiennej zasłonie 
a świt drzwi zamyka 
zapala pochodnię 
nie jest okiem słowo 
ani myśl nim nie jest 
jeśli w sobie nie znajdziesz 
siły woli i siebie 

 

Dobre wiersze muszą być poszukiwaniem 
tajemnicy, a więc muszą dotykać tematu Boga 
(choćby nie wprost), ludzkiego życia, śmierci. 
Jak modlitwa. Najważniejsza w wierszu jest 
prostota i zwięzłość. Im mniej słów, tym lepiej. 
Do zwięzłości jednak niełatwo się dochodzi. 
Należy jej się stale pilnie uczyć: 

 

gdy na palcach jednej dłoni 
pięć słów niepewnych czeka 
na koncert finałowy 
na klawiaturze nieba 
i o słowie i o ciszy 
jakby na krawędzi mroku 
światło bije i zaprasza 
w stajeneczki progu 
aniołowie chórem grają 
nikt nie poznał 
Ciebie Boże 
a to Światło sięga raju (...) 

 

Tę poezję trudno zdefiniować, ale czy tak 
naprawdę o to chodzi? Czy to w wierszach 
piotrkowianki jest najważniejsze? W jej poezji 
obok rzeczywistości pełnej „gwałtu i przemocy” 
istnieje świat, w którym ludzie żałują za grzechy, 
odczuwają skruchę i wstyd, składają przyrzecze-
nia poprawy, gdzie tęsknią za dobrem, miłością. 
A jednocześnie bardzo się męczą, ciężko walczą 
o byt. Cieszą się nadchodzącą chwilą największej 
nadziei. Tą nadzieją jest miłość. 

Miłość u Danuty Muchy, to nie tylko uczu-
cie, zakochanie się. To jest ciężka i wspaniała 
praca, nieustanna walka z egoizmem. Wszyscy 
tęsknimy za prawdziwą miłością. W miłości 
nawet wzajemnej doświadczamy samotności, 
gdyż człowiek człowiekowi nie wystarcza, pra-
gnie owego pogodnego spojrzenia na świat z 
jego złem i zagrożeniami. A jak wiadomo mamy 
różne rodzaje miłości. Musimy tylko chcieć 
odkryć tę właściwą: 

 
zamodlone okna ciszy 
zapatrzone w niebie 
a ja ciągle zamykam 
 

(Dokończenie na stornie 24) 
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Filozofia  
codzienności (67) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Zastanawiam się, kiedy wreszcie zabijanie 

ludzi na wojnach zacznie być powszechnie 

oceniane nie jako wyraz męstwa i bohaterstwa 

lecz nagannej słabości. 
Natarczywa reklama lekarstw w telewizji 

stanowi zagrożenie dla tych, którzy nie są w 
stanie jej się oprzeć, są słabi. Nie każdy ma zmysł 
krytyczny oraz dystans do tego, co jest po-
wszechnie zalecane. 

Z oddziaływaniem lekarstw na zdrowie 
człowieka wiąże się książka japońskiego uczone-
go Teruo Higi „Rewolucja w ochronie naszej 
planety”. Miałam okazję poznać osobiście profe-
sora i obejrzeć film ilustrujący praktyczne skutki 
zastosowania jego teorii. Uczony ten odkrył 
efektywne mikroorganizmy EM. Profesor Higa 
oparł się na założeniach analogicznych do tych, 
które leżą u podstaw teorii Juliana Aleksandro-
wicza czyli na jedności wszechrzeczy. Owe 
efektywne mikroorganizmy odkryte przez 
japońskiego uczonego rozwiązują problem 
niedoboru żywności w sposób odległy od stoso-
wanych w świecie Zachodu metod, prowadzą-
cych do żywności genetycznie modyfikowanej. 
Problem ten wiąże się ściśle z profilaktyką. 
Metoda T. Higi rozwiązuje także problem bra-
ków żywności oraz ochrony środowiska natu-
ralnego w sposób odmienny niż czyni się to na 
naszym kontynencie i w obu Amerykach. Tech-
nologie EM stosują niektóre instytucje w Japo-
nii, a także wybrane kraje Wschodu, w tym na 
przykład Egipt. Istotne znaczenie ma to, że 
dzięki EM można osiągać zwielokrotnione plony 
bez stosowania pestycydów, środków chemicz-
nych, czy nawozów sztucznych. Proponowana 
metoda jest naturalna. Autor nie ma wątpliwo-
ści, że EM zapoczątkuje nowy kierunek w histo-
rii ludzkości. Koegzystencja, dobrobyt i szczęście 
– w miejsce konfrontacji, konkurencji i wojen – 
wpłynęłyby korzystnie na psychikę człowieka, 
chroniąc tym samym przed chorobami. Siły 
obronne organizmu wymagają ochrony. Byłaby 
to droga bardziej skuteczna niż proponowane 
przez reklamy branie lekarstw na każdą dolegli-
wość z psychosomatycznymi włącznie. 

Profesor Higa jest przewodniczącym Stowa-
rzyszenia Rolnictwa Naturalnego Azji i Pacyfiku 
oraz Międzynarodowego Ośrodka Badawczego 
Rolnictwa Naturalnego, doradcą Towarzystwa 
na rzecz Oczyszczania Zasobów Wodnych w 
Japonii oraz Japońskiego Towarzystwa Laserote-
rapii. Przyświeca mu dążenie do świata wolnego 
od chorób, biedy i wojen. Ma się do tego przy-
czynić produkcja EM. Wymaga to między 

innymi zmiany sposobu myślenia rolników oraz 
zahamowania produkcji środków chemicznych 
dla rolnictwa. Naturalna zdolność EM do pro-
dukcji antyutleniaczy wzmaga siły organizmu 
człowieka. W razie choroby przyczynia się do re-
generacji organizmu. Fragmenty tej książki 
poświęcone są relacji lekarzy rezygnujących z 
typowych leków antyrakowych, ponieważ 
dostrzegli alternatywę w EM. 

Postęp w medycynie, zdaniem japońskiego 
uczonego, powinien wyrażać się malejącą liczbą 
pacjentów. Firmy farmaceutyczne mają cel prze-
ciwstawny. W ich interesie leży, by jak najwięcej 
osób kupowało produkowane lekarstwa. Jest 
oczywiste, że choroby bywają często spowodowa-
ne spożywaniem produktów zatrutych chemią 
oraz zanieczyszczaniem środowiska. Natomiast 
stosowanie EM w formie nawozu przyczynia się 
do zagwarantowania człowiekowi pełnowarto-
ściowej żywności. EM rozwiązuje także zanie-
czyszczenie środowiska poprze utylizację od-
padów w naturalny sposób. 

„Także dla Japonii – czytamy w książce T. Hi-
gi – nadszedł czas na przeprowadzenie radykal-
nych zmian, a zwłaszcza na zrewidowanie mecha-
nizmów, prowadzących do trwonienia astrono-
micznych sum na lekarstwa. Przyszedł czas na 
uznanie innych, alternatywnych metod leczenia. 
Nie mam tu na myśli tylko metod wspierających 
antyutlenianie, lecz także techniki posługujące się 
biomagnetycznym rezonansem w jego różnych 
formach, jak również metody mające na celu 
uzdrowienie zarówno ducha, jak i ciała. Odejście 
systemu ochrony zdrowia Japonii od nadmierne-
go zużycia lekarstw jest konieczne, ponieważ 
dotychczasowy kosztuje państwo zbyt wiele, a 
pacjentów zmienia w „chodzące apteki”. Tak właś-
nie, niestety, dzieje się również w Polsce. 
 

Pacyfizm 
 

Nieaprobowany wciąż przez wielkie liczeb-
nie religie chrześcijańskie pacyfizm nie powinien 
być odrzucany z tego powodu, że jest rzekomo 
ideą utopijną. Pacyfiści żądają zakazu wojen i 
likwidacji stałych armii. Protestują wobec wszel-
kiej przemocy, jak również domagają się znie-
sienia kary śmierci i uznania jak najrychlej 
prawa do nieodbywania służby wojskowej jako 
prawa człowieka. W naturalny sposób pacyfizm 
splata się z ideami ekologicznymi, bowiem 
ochrona środowiska jest wyrazem troski o 
należyte warunki dla istnienia człowieka. Nie 
wszyscy jednak ekolodzy są pacyfistami. 

Nowym wyrazem pacyfizmu jest wegetaria-
nizm. Niejedzenie mięsa wiąże się ściśle z tą ideą, 
bowiem chodzi o likwidację przemocy wobec 
zwierząt, o szacunek dla istot różnych od czło-
wieka. Okazuje się zresztą, że ubój zwierząt jest z 
reguły wadliwie przeprowadzany; przysparza im 
cierpień. Wyliczono, iż likwidacja głodu na 
Ziemi nastąpiłaby z chwilą przeznaczenia obsza-
rów, na których obecnie uprawia się pasze dla 
bydła rzeźnego, na pola, gdzie można by upra-
wiać kartofle, ryż, kukurydzę czy pszenicę. 
Troska o cierpienia innych, dążenie do likwida-
cji głodu na Ziemi, są wyrazem nastawienia 
pacyfistycznego. Nie znaczy to jednak, że każdy 
wegetarianin jest pacyfistą. 

Przemysł zbrojeniowy przynosząc duży zysk 
materialny małej grupie osób, jest groźny. Wia-

domo o związkach niektórych polityków z tym 
przemysłem. Ze sprzedaży broni terrorystom 
czerpały korzyści rozmaite państwa. 

Lekceważenie postulatów pacyfistów może 
doprowadzić do trzeciej wojny światowej. Prze-
trwanie ludzkości stało się problemem wobec 
nagromadzonych środków masowego rażenia. 
Ludzkość podzielona między innymi z powodu 
odmiennych religii, łatwo daje się manipulować 
przez tych, którzy pragną wojny, ażeby na niej 
się wzbogacić. Tragicznym nieporozumieniem 
jest oddawanie życia w imię idei, za którymi 
często stoją brudne interesy. Wciąż od pokoleń 
ktoś podejmuje decyzje o wojnach, a przecież 
można by żyć w trwałym pokoju. Cóż warte są 
rozmaite nagrody, w tym pokojowa nagroda 
Nobla, jeżeli ich laureaci nie starają się za wszel-
ką cenę by zaniechano wojen. 

Szczególnie sfałszowane są motywy tych 
wojen, których uzasadnieniem ma być wprowa-
dzanie demokracji w państwach o innym ustro-
ju. Trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że euro-
pejskie, podobnie jak amerykańskie rozwiązania 
prawne oraz obyczajowe nie doprowadziły do 
powszechnego szczęścia. Odwrotnie. Dlaczego 
więc przemocą zostają narzucane mieszkańcom 
innych kultur i kontynentów? 

Z koncepcji miłości bliźniego nie wyciągnię-
to dotąd narzucającego się wniosku, jakim jest 
pacyfizm. Brakuje na naszym globie – mimo 
teoretycznej religijności szerokich rzesz społe-
czeństwa – nawet życzliwości powszechnej. 
Natomiast kulturze rockowej, traktowanej nie 
dość poważnie, zawdzięczamy krzewienie haseł 
pacyfistycznych. Jest to paradoksalne. Niektóre 
piosenki rockowe podkreślają wartość istnienia 
człowieka i wyśmiewają dążenie do poświęcania 
życia, nawet dla wzniosłych idei. Demaskują 
intencje tych, którzy zaszczepiają wrogość 
między ludźmi. 

To nie rozum skłania wciąż do nowych wo-
jen. To nie rozum sprawił, że dzieje ludzkości, to 
eskalacja nienawiści, agresji, wojen religijnych, 
etc. Źródłem wojen i terroryzmu jest przede 
wszystkim fanatyzm. Bywa nim także chęć 
szybkiego wzbogacenia się. 

Pragnę podkreślić nierozerwalny związek 
pacyfizmu i tolerancji. Zakazy i restrykcje po-
winny dotknąć instytucje i media, które szerzą 
nietolerancję. Pokój zależny jest od stanu świa-
domości jednostek i odporności na hasła anta-
gonizujące. Niestety, jedynie pokonanych spo-
łeczność międzynarodowa powołuje przed 
oblicze Trybunałów. A co z producentami coraz 
skuteczniejszych środków zabijania? 

Jeśli uzna się, że istnienie człowieka i two-
rzona przez nas kultura jest wartością podsta-
wową, to konsekwencją takiego stanowiska jest 
protest wobec wojen. Najwyższy już czas, żeby 
człowiek był traktowany jako cel sam w sobie – 
mówiąc językiem Kanta – nie zaś jako środek 
służący obronie wiary, dobru państwa, czy 
demokracji. 

Świadkowie Jehowy szli do obozów koncen-
tracyjnych z powodu odmowy noszenia broni. 
Są konsekwentnymi pacyfistami, ale nie docze-
kali się szacunku w naszym społeczeństwie.  

 

cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Wiosna 
 

Panie Autorze! Jak to dobrze, że już Pan wrócił 
z tych Cieplic. 

– Czy tak się stęskniłaś za mną Wiosno?  
– No pewnie, że się stęskniłam. Gdyby nie Pan, 

to by nie było mnie teraz tutaj w Pańskim salonie. 
Bez tego nic by się nie mogło wydarzyć. To znaczy 
bez Pana nie może się nic wydarzyć. Ja przecież 
istnieję dzięki Panu, by wykonywać obowiązki 
kuchenne, obsługiwać gości i umilać im pobyt w 
naszym salonie. Jestem gotowa na każde Pana 
skinienie. Wczoraj byłam u kosmetyczki i u fryzje-
ra, by gościom zawrócić w głowie. Niech sobie nie 
myślą, że Pańska Wiosna, to jakaś łajza. Czy nie 
mam racji? A czy Panu się podobam? 

– Twoje włosy, jak złote runo. Twoje oczy, jak 
dwa turkusy. Twoje dłonie, jak strofy wiersza. 
Wiosno! Jesteś najładniejsza. 

– Naprawdę, tak Pan uważa? To dla mnie 
bomba. Chcę być u Pana jak najdłużej. Chcę być u 
Pana zawsze, jeśli to będzie możliwe. Spojrzała na 
mnie figlarnie mrużąc jedno oko i zapytała: Czy się 
Pan kogoś spodziewa dzisiaj? – Nie, Wiosno. 
Dzisiaj się nie spodziewam. Dzisiaj Wiosno, chcia-
łem Ci opowiedzieć, jak było w Cieplicach Zdroju, 
dokąd mnie zaproszono, abym swym poetyckim 
występem uczestniczył w Święcie Kobiet w dniu 8 
marca, roku 2012 o godz. 16:00 w sali błękitnej w 
zamku Schaffgotschów w Cieplicach Zdroju przy 
placu Piastowskim, a dniem tygodnia był czwartek. 

– Panie Autorze, taka jestem ciekawa, jak tam 
było w dniu naszego Święta Kobiet. Jakie Pan 
odniósł wrażenie, jak reagowała publiczność na ten 
program, który Pan zaprezentował. Ale muszę 
pomimo wszystko Pana zaskoczyć. Kiedy wyszłam 
dziś przed południem na spacer, spotkałam naszego 
filozofa Pana Nietwora z jego asystentem Danielem 
Spanielem. Jak zwykle rozprawiali o sensie życia i 
roli człowieka jako jednostki i zbiorowości w 
naszym współczesnym świecie. Bardzo się ucieszyli 
na mój widok i poprosili, abym Panu zapowiedziała 
ich wizytę. Patrzę w tej chwili na zegarek, widzę, że 
dochodzi piąta po południu. Wiosna podeszła ku 
oknu, spojrzała przez nie na zewnątrz i odwróciła 
się do mnie. Podniosła wskazujący palec prawej ręki 
do góry i swoim bursztynowym głosem, jak w 
salonie poezji przystało, wyrecytowała: Panie 

Autorze, oni już idą. 
Cóż miałem robić. Musiałem się podporząd-

kować bohaterom stworzonym przeze mnie. Więc 
powiedziałem. Trudno Wiosno. Kiedy indziej 
opowiem Ci, o moim spotkaniu w Cieplicach. A 
teraz Wiosno idź i otwórz naszym gościom drzwi. 

Dwa niebieskie pantofelki, pełne wiosennego 
polotu ruszyły z miejsca do roboty przynależnej 
odźwiernemu. Drzwi się otworzyły i do salonu 
mych myśli weszli zapowiedziani goście. Pan 
Nietwór bardzo dostojnie trzymał w ręku bukiet 
żółtych i czerwonych tulipanów. Widząc to, Wio-
sna powiedziała: „Jeden tulipan czerwony, a drugi 
tulipan żółty. Powiedz czy przyjdziesz wieczorem, 
wieczorem o pół do siódmej”. 

– Przychodzę, Wiosno, już o piątej po połu-
dniu – powiedział Pan Nietwór. Te piękne tulipany 
są dla Ciebie z okazji Święta Kobiet, które było 
obchodzone wczoraj.  

Obok Pana Nietwora stanął Daniel Spaniel. W 
ręku trzymał album „Fotopoezja w języku widzia-
nym”, a do tego płyta pt. „Słuchając głosu poety w 
złotych ramach jego słów zobaczysz niewidziany 
dotąd przez ciebie świat”. – To Wiosno też dla 
Ciebie z okazji Święta Kobiet – powiedział Daniel 
Spaniel i nisko się pokłonił. A Wiosna wzięła 
głęboki oddech, by wznieść bursztynowym głosem 
okrzyk: Chwała męskiemu rodowi, filozofii, poezji i 
muzyce sfer!  

– Oczywiście sfer damskich – dopowiedział, 
uśmiechając się Pan Nietwór i usiadł przy stole. Do 
stołu przysiadł się też Daniel Spaniel i patrząc 
promiennym wzrokiem w kierunku Wiosny, 
powiedział – jak było w Cieplicach Zdroju na 
spotkaniu autorskim w zamku Schaffgotschów,   
my ci opowiemy, bośmy tam byli wśród publiczno-
ści. Autor nas nie zauważył. Może to i lepiej. Był 
swobodny, mógł się skupić nad swoją rolą, o wyko-
nanie której w dniu Święta Kobiet poprosiły poetę: 
Książnica Karkonoska tj. Powiatowa Biblioteka w 
Jeleniej Górze i Stowarzyszenie Jeleniogórski Klub 
Literacki. 

– Zaraz po wysłuchaniu tej relacji, przynoszę 
na stół zmysłowy poczęstunek, dający znękanemu 
umysłowi smaczne zaspokojenie i wesołą chęć do 
dalszej zabawy – powiedziawszy to Wiosna, usiadła 
przy stole. 

– A więc zaczynaj, Danielu – poprosił Pan Nie-
twór. 

„I Tobie w hołdzie trud mój niosę 
jedyny śpiew mych lat i wiosen 
bo Ty jesteś moim domem 
i chronisz mnie przed wiatrem 
Ty jesteś jabłoń kwitnąca  
i wszystek mój romantyzm 
mamo!” 
Sto par oczu patrzyło na twarz poety. Sto par 

uszu słuchało głosu poety. Sto par rąk biło brawo.  
„U Państwa Szampowalskich mieszkam 
już mnie to wcale nie złości 
kocha się we mnie pewna Czeszka 
do nieprzytomności 
Herbatę pijam z malinowym sokiem 
ale słodsze są jej usteczka 
Wrócę babciu z nowym rokiem 
do naszego miasteczka 
Sto par oczu słuchało poezji.  
Sto par uszu widziało poezję.  
Sto par rąk wierszowało oklaski. 
Białą plażą idziesz miła 
cień za tobą płynie w cytrze 
i we włosy blaski wpina 
od tęczowych rozmaitsze 
A ty białym piaskiem idziesz 
w dal serdeczną zamyślona 
jak pragnące niewolnice 

nad zatoką wszystkich sonat 
Morzem fala chodzi drobna 
wiatr się falą opiekuje 
w liry kształt zaklęte biodra 
twoje są jak u bogunek 
Czegoż więcej dać ci mogę 
w taka porę moja miła 
chyba serce w twoje ręce 
żebyś w nim się zamyśliła”. 
Sto par oczu. Sto par uszu. Sto par rąk, a w nich 

żółte i czerwone tulipany braw. 
– Słucham, słucham i patrzę. Jestem w teatrze. 

Niech żyje aktor poeta – krzyknęła piękna kobieta o 
królewskim imieniu Regina. 

„Wszystko od Róży się zaczyna 
wygłosił radca i zdjął cwikier, 
a Róża cyk czerwony likier do kieliszeczka. 
Panowie! Miłość to potęga  
wygłosił radca i już sięga po kroplę słodką, 
A tymczasem, tymczasem 
czas już minął odtąd 
i we wspomnieniach jak w kieliszku 
różany likier Baczewskiego 
i Bartyńskiego złoty cwikier 
dla potomnego 
Likier zielony, błogosławiony 
a likier żółty i czerwony 
jeden i drugi błogosławiony 
a ten jak mleko zniebieszczony 
ten także jest błogosławiony”. 
– Nie wiem, czy wiesz o tym, Wiosno – ode-

zwał się Pan Nietwór – że to Baczewski miał swoją 
sławną na świat fabrykę wódek i wspaniałych 
likierów właśnie we Lwowie, rodzinnym mieście 
poety. Dlatego tak wielu Lwowiaków mieszkających 
w Jeleniej Górze przyszło na spotkanie. 

„Zawsze gdzieś mieszka piękna lwowianka 
co Lwów ma na ustach od poranka 
chodzi po lwowsku, czuje po lwowsku 
i makagigi kupuje w kiosku 
miło się spotkać z taką lwowianką 
i wypić kawę ze śmietanką” 
Brawa, brawa, brawa. 
„Idzie poeta przez czasy 
a ona, żona z różą 
patrzcie już wieczór, gwiazdy 
oczy swe srebrne mrużą 
stanęli 
przytulił poeta żonę 
westchnęli 
jakie te gwiazdy słone 
ten pocałunek oczu”. 
Więc stanęła przed publicznością ona, żona 

Krystyna, zwana po lwowsku Krzysia i wyręczając 
autora przeczytała z jego Leopoliady „Wróć bo 
czereśnie” poemat pt. „U fryzjera”. 

„czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi na czterech literach 
i patrzy na ludzkość  
jak Flawiusz czy Tacyt 
a ludzkość jest u fryzjera”. 
– Ja też jako ludzkość byłam u fryzjera – 

oświadczyła Wiosna i wstając od stołu przyjęła 
dumną postawę. Drodzy Panowie! Ja też tam z 
wami byłam, miód poezji piłam, siedziałam obok 
żony poety, miałam na głowie czapkę niewidkę, 
nikt mnie nie widział, a ja wszystko nagrałam, 
łącznie z tą pirotechniczna końcówką, która nas 
kobiety tak łapczywie chwyciła nie tylko za serce ale 
i za rozsądek, gdy poeta mówił: 

„Żaden wulkan tyle ognia 
nie ma w sobie co ja w spodniach 
przeto wiecznie od dnia do dnia 
płonę jasne jak pochodnia 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Prawda  
o momentach  

bycia... 
 

(Dokończenie ze strony 20) 

 

twarz przed zmrokiem siebie 

było tyle miłości 

i świąt i nadziei 

a na twarzy wciąż czeka 

Trójkąt Boga 

– znak bieli 

 

Ta poezja rozbudza i kształtuje wrażliwość, 
zwłaszcza w dzisiejszym zmaterializowanym 
świecie. Ale i w tej poezji, jak zwykle, sito czasu – 
niezależnie od doraźnej oceny, dokona selekcji 
ostatecznej. Pokaże, czy jej poezja przetrwa 
próbę czasu, czy zmieni coś w jej życiu, stanie się 
czymś prawdziwym, czy okaże się, że było tylko 
zjawiskiem pozornym? 

W przypadku Muchy takich obaw nie ma, 
gdyż poetka ma już swoją renomę, a jej poezja 
już od dawna nie schodzi poniżej pewnego 
poziomu. 

Danuta Mucha posiada zdolność do kre-
owania nastrojów, spontanicznego opowiadania 
o swoich przeżyciach. W wierszach tych nie ma 
wybujałej fantazji, która często niszczy to, co 
najistotniejsze w poezji – autentyzm. Jej tłuma-
czenie świata ma charakter bardzo osobistych 
wyznań, ale są to wyznania posiadające moc 

doświadczeń. Dzisiaj poetka już wie, że czas 

odmierza kartki słów. To odważne wyznanie jest 
dowodem na to, że ma ona świadomość, że jeśli 
poeta interpretuje swoje życie, interpretuje 
również i rzeczywistość, a ponieważ żyje w 
określonej kulturze i to również opisuje swoją 
kulturę. A robi to z niezwykłą subtelnością. 

Liczne w jej poezji motywy eschatologiczne 
to wnikliwe studia więzi łączących ją z Absolu-
tem, zamyślenia nad dramatycznością życia, nad 
jego kruchością i przemijalnością: 

 

z nie omdlenia z ciszy słowa 

zapachniało kartką zdarzeń 

a na palcach jabłka marzeń 

zabiegają o nasz czas (...) 
 

Wiersze Danuty Muchy na tle współczesnej 
poezji zawieszone są gdzieś między dużą powagą 
podejścia do tematów a radością obcowania ze 
światem zastanym. Poetka nie narzeka i jedno-
czenie nie kontestuje. W sposób prosty i zrozu-
miały stara się, by czytelnik odnalazł w tych 
wierszach cząstkę tego świata, który jest mu 
bliski, a być może i cząstkę siebie. Dlatego wier-

sze zawarte w książce Spowiedź myśli przyciągają 
uwagę czytających, a momentami stają się nawet 
intrygujące, a wszystko dzięki klasycznej formie 
przekazu poetyckiego. Te wszystkie fascynacje, 
którymi otoczyła się poetka wydają się przynosić 
jej niesłychaną radość. Odpowiadają naturze jej 

pisania. Dlatego Mucha wie, że współczesne 
życie jest trudne i łatwo jest wpaść w otchłań 
nieprzystosowania. Ciągłe gonitwy za dobrem 
doczesnym przyćmiewają gdzieś te wartości, 
które kiedyś były wyznacznikiem ludzkiego 
działania i postępowania. Dzisiaj z tych wartości 
nie pozostało wiele, a to, co w jakiś niesłychany 
sposób przetrwało, to tylko resztki człowieczeń-
stwa, które trzeba ratować, by nie zatracić naj-
ważniejszego...  

To skupienie nad światem pozwala jej na 
obiektywne dzielenie się z innymi swoimi po-
etyckimi tajemnicami. Wykorzystuje przy tym 
często swój kobiecy instynkt, a ponieważ wie, że 
w życiu najważniejsza jest stabilność, więc jej 
pasja staje się jeszcze bardziej intensywna. Nie 
udaje, więc nie musi się martwić o nieprzychyl-
ność ze strony innych. Daje jej to możliwość 
nieskrępowanego tworzenia. Jedyne czego się 
obawia to, że:  

 

(...) 

nie odbiorę ciszy słowem 

nie zawołam ciszy w snach 

na rozstajach z ciszą stoję 

a we włosach tańczy wiatr 
 

Myślę jednak, że Danuta Mucha nie musi 
się lękać o swoją przyszłość. Jej poezja daję 
nadzieję i utrwala fabułę jej życia, które już nie 
jest takie prywatne, a poza tym rozkłada się na 
płaszczyźnie rozpostartej między fascynacją a 
rozczarowaniem, miłością a wiarą w rzeczy 
ostateczne. I to jest największa siła jej wierszy, 
bowiem nadzieja ma spełnienia, a rozczarowanie 
pozbawione jest poczucia rzeczywistości. Poezja 
jest więc dla niej tą cudownym możliwością 
mówienia prawdy o momentach bycia, wędro-
wania i przechodzenia na drugą stronę życia, 
tam, gdzie podobno jest tylko lepiej. 
 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
 
____________ 
Danuta Mucha, „Spowiedź myśli”. Redakcja, posłowie i 
fotografie: Dariusz Tomasz Lebioda. Biblioteka „Tematu” 
48. Seria – „Kora drzew”, nr 3 – „Olcha”. TEMAT, Byd-
goszcz 2011, s. 76.  
 
 

Wiosna 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
czy to taka wielka zbrodnia 
że kobiety proszą ognia 
gdy się pali jeszcze głownia 
palcie panie, szkoda zdrowia”. 
Słychać bursztynowy głos. Widać falę złotych 

włosów. Widać niebo turkusowych oczu. Oto 
Wiosna. Oto wiosna już nadchodzi. 

A ja autor, jako całkowicie ociemniały poeta na 
wzór Homera, widziałem też wszystko. Sto par 
oczu. Słyszałem też wszystko. Sto par uszu. Zmyśli-
łem też, ale nie wszystko. Ja tylko na stole realizmu 

postawiłem flakon poezji, a w nim żółte i czerwone 
tulipany. Wiosna już nadchodzi.  

– Tak, tak słyszę, Panie Autorze. Już nadcho-
dzę. Już przynoszę zapowiedziany zmysłowy poczę-
stunek – z głębi kuchni, podniesionym głosem 
informowała Wiosna. 

– Czekamy jak na zbawienie– odkrzyknął Da-
niel Spaniel – czy mogę w czymś pomóc? 

Do salonu weszła Wiosna, niosąc przed sobą 
ogromną srebrną tacę. Postawiła ją na stole przed 
nami. Na talerzach królowały chrupiące lwowskie 
kartoflaniki, czyli placki ziemniaczane polane 
sosem borowikowym.  

– Ja to odgapiłam w Sonacie, w tej cieplickiej 
restauracji, gdzie przed występem, Autor ze swą 
żoną Krzysią byli goszczeni tym nieoczekiwanie 
wybornym smakodarem –wyjaśniała Wiosna 
przyczynę powstania kulinarnego zjawiska. Wdy-
chaliśmy kuszący aromat zapowiadający radość 
podniebienia. 

– Materia jest podstawą smacznej duchowości 
– stwierdził Daniel Spaniel. Chrupiące wersety 
kartoflaników wzięte srebrnymi palcami widelców 
uniosły się do podniebnej sfery naszych ust. 
Chrum, chrum. Miam, miam. Chrum, chrum. 
Mniam, mniam. 

– A do tego moi Panowie przyniosłam pyszne, 
chłodne jasne piwo. W czym to piwo mam podać. 
W halbie, w kuflu czy w szklanicy? 

– W tej chwili – zadecydował Pan Nietwór. 
– Ja się z wami też uraczę – powiedziała Wio-

sna. 
Jedliśmy chrupiące placki w sosie borowiko-

wym. Piliśmy pyszne, chłodne jasne piwo. I tak oto 
razem w salonie mych myśli przełknęliśmy pointę 
wiosennej opowieści.   
 

ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 
 

 
Rys. Barbara Medajska 


